
। (क
े
 

.
 

ब
ज
 

ेु 
ज
ा
 

हे 

र
े
 रे 

स
र
 

०
 

९
 

अब 
अ
ल
 
र
न
 

ह
ै
 3
5
४
५
 
/
 ९
 

रैक ह
ट
 



(
/
५
|
/
-
२
७
/
|
 

| |3२/४रि 

00 478633 
/ 0० ए०6७।|। ए50-/१|॥) 



0808५ एराएएरए6प९ ॥87 ९४8९ 

(५्वी ४० छ ५ । ) 5 मम (०. ; | की 66 ७ 

5 आतनन्नर<् शाय | व्वायग 

70८ अंजनिः रा श्ग- पर रे हट पहिह के हा गा ज।| । ।१5 ५ 
ह 0 बी0परांत #6 7600770| जा 07 98070 (6 050९ 

व गावा#पे 00०७. 





बहानेबाज़ी 

लेखक 
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क 
प्रथम संस्करण नीलाभ प्रकाशन गृह, 

१६४५ ५, खुसरोबागू रोड 
हलाहाबाद-१ 

मूल्य १) 

'मुद्रक “ शा 

नया हिन्द प्रेस, 
१४४, मुद्ठीगंज 

इलाहाबाद रे 



प्रकाशकीय 

परिचय अपरिचित का दिया जाता है, भद॒न्त आनन्द- 
कौसल्यायन को इसकी आवश्यकता नहीं । कोई उन्हें कमठ हिन 
सेवक के रूप में जानता है, कोई बौद्ध भिक्ष के रूप में, कोई 
अथक पयटक के रूप में, कोई लेखक के रूप में, काई वक्ता 
के रूप में । जा इतने ज्षेत्रों में ख्यात हो, उसे शाब्दिक परिचय में 
बॉधना बहुत उचित नहीं। 

उचित अनुचित के बीच एक स्थिति “ज़रूरत” की होती है । 
इसीलिए परिचय भी दिया जा रहा है और इस परिचय के 
माध्यम से एक ज़रूरत भी पूरी की जा रही है | यह ज़रूरत 
है--हिन्दी निबन्ध साहित्य की ओर पाठकों का ध्यान आकर्षित 
करने की । हिन्दी निबन्धों का क्षेत्र अभी तक पर्याप्त सेवित 
नहीं है । भारतेन्दु काल के बाद तो धीरे-धीरे इनका लोप होता 
गया और निबन्ध-कला उपेक्षित हो गयी। इसका कारण 



था--लेखकों के अनुभव विस्तार की कमी और छोटी-छोटी बातों 
का भी अपनी कलात्मकता से निखार सकने की अक्षमता । 

परन्तु ये [सद्धियाँ कौसल्यायन जी को सहज ही प्राप्त हैं-- 
उनके देश-विदेश के अनुभवों की व्यापकता, उनकी अन्दृष्टि 
ओर निर्भीकता ही उनकी निधि है। शेल्लीकार के रूप में जा 
अद्वितीय सफलता उन्हें मित्री है, वह विरलों के पास है । 

इस संग्रह में उनके नवीनतम निबन्ध संकलित हैं और एकआघ 
प्रतिनिधि पुराने निबन्ध भी | इस प्रकार यह स्वाभाविक रूप से 
उनके प्रतिनिधि निबन्धों का संग्रह हो जाता है और हिन्दी साहित्य 
में निबन्धों की कमी को निश्चय ही बड़ी हृद् तक पूरा करता हे, 
साथ ही निबन्ध रचना की कला को आगे बढ़ाता है। 

इन निबन्धों,की सादगी, कहानियों की तरह की मनोरंजकता 
ओर सबसे ऊपर छोटी-छोटी बातों से भी जीवन को स्वस्थ और 
जागरूक बना सकने की क्षमता और आस-पास छिपे सत्य को 
पा सकने की उपादेयता ने इनका महत्व और भी बढ़ा दिया है। 

हम जो सोचते हैं, जो कहना चाहते हैं पर कह नहीं पाते-- 
वही सब निर्भीकता से इनमें कह दिया गया है । 

शब्दू-रचना, मनोरंजन के साथ-साथ शक्ति भी देती है--इस 
बात का प्रमाण पाठक स्वयं पायेंगे--इसी विश्वास के साथ पाठकों 
के सामने यह पुस्तक प्रस्तुत है । 

अकाशक 
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ये सुइयाँ 

पु 

ज्योंही मैंने इन छोटी-बड़ी सइयों ( इन्जैक्शनो ) की चचो करने के 
लिए क़लम हाथ में ली है त्योंही न जाने क्यों बचपन में सुने गीत की एक 
पंक्ति याद आ गयी--- 

'छोटी बड़ी सुइयाँ रे, जाली का मोरा कातन मैंने कातना द्वी सुना है! 

ओर जब में इस गीत के अर्थ पर विचार करता हूँ तो एऋदम निरथंक लगता 
है । सुइयाँ सीने के काम आती हैं या उनसे जाली बुनी जाती है १ तो इन सुइयों 
ओर जाली कातने का क्या मेल १ एकदम बेमेल ! अब भी यह याद है कि एक 
समय यह गीत शोहदास्वभाव तरुणों कौ जुबान पर चढ़ा हुआ था । ऐसा 

लगता है कि किसी भी चीज के प्रचारित होने के लिए यह आवश्यक नहीं कि 
वह उपयोगी हो, साथेक दो । निर्थक ओर निश्चयात्मक रूप से हानिकर चौजें 

भी प्रोपेगेण्या ओर विज्ञापन के पंख लगाकर कहाँ-से-कहाँ जा पहुँचती हैं ! 
हाँ, तो मैं गीत की उन छोटी-मोटी सुइ्यों की बात नहीं, इन वास्तविक 

छोटी-मोटी सुइयों की बात कहने जा रहा हूँ, जो किसी गरीब अथवा अमोर 

का कपड़ा नहीं सीतीं, किन्तु गरीब-अमीर सभी के बदन को बींधती हें । 
उन सुइयों के बारे भें मेरा क्या मत है अथवा हो सकता है, उसे जानने- 
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सममभने के लिए आपको चन्द पंक्तियाँ पढ़ने का कष्ट करना दी होगा--- 

सन् १६३७ में मैं चटगाँव में था। सोचा था कि वर्षावास अथवा 
चातुमोस के तीन-चार मद्दीने वहीं व्यतीत करूँगा । चटगाँव में प्रवेश करते 
ही मुझे मलेरिया ने पकड़ लिया । चटगाँव ( पाकिस्तान निमोण से पहले 

का चटगाँव ) भारत का एक मात्र बोद्ध-भूखण्ड है, जहाँ आज भी परम्परागत 
बोद्ध-धम विद्यमान है। में वहाँ का आदत अतिथि था । जिस किसी गाँव में 
पहुँचने पर भी ज्वराक्रान्त होता, उसी में देखता कि गाँव के आधे लोग 

मलेरिया-ग्रस्त हैं ओर शेष आधे वेय-डाक्टर । दवाइयों की कमी न थी। 
त्रिफला तो मैं रोज ही पीता था। होमियोपैथ डाक्टरों की पुढ़ियाँ और 
एलोपैथ डाक्टरों की कुनीन की गोलियाँ ओर मिक्सचर बदल-बदल कर 
चलते थे | खाने-पीने में अपनी ओर से बहुतेरा संयम करता था, किन्तु 

जब नित्य नया आतिथ्य द्वोता हो तो कोई क्या संयम करेगा १ देवियाँ कई- 

कई मील से चलकर अआती ओर उनका आग्रह होता कि जो विशेष पदार्थ 
७:८4 वे लायी हैं, उसमें से में अल्पमात्र अवश्य लूँ । बहुधा बचा जाता । कभी- 

कभी लेना ही पड़ता । अच्छा-खासा क्रम बन गया था, जिसमें हर तीसरे- 

चोथे दिन आने वाला मलेरिया व्यतिकम न होने देता । 
इधर बारह-तेरह वर्षो' में 'सुइ्यों' ने ओर जोर पकड़ा है । अब तो जैसे 

हर बीमारी की गोलियाँ मिलती है, वेसे ही हर बीमारी में सुइयाँ भी । उस 
समय इसमें कुछ कमी रही द्वोगी नहीं तो क्या कारण था कि लगभग तीन 

महीने तक डाक्टरों की दवाइयाँ खाते रहने पर भी किसी डाक्टर ने कोई 

सुई नहीं घोंची । आशििर एक दिन उसकी भी बारी आ ही गयी । एक डाक्टर 

ने कुनीन का इंजेक्शन कंधे के नौचे, पीठ में दे ही दिया । बुखार तो नहीं 
रुका, पीठ सूज गयी । किसी भी करवट न लेट सकता था । जीवन में जो 
दो-चार बार नरक की-सी यातना भुगतनी पड़ी है, कुनीन के इस इंजैक्शन 
का लेना उनमें से एक अवसर है। मैंने तय किया कि चाहे जो हो, अब मैं 
किसी देहात में न रहूँगा । जैसे भी होगा चटगाँव शहर के अस्पताल में पहुँचकर 
भर्ती हो जाऊँगा। मुझे नोका में डालकर चटगाँव शहर लाने की तैयारी 
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द्वोेने लगी । गाँव के डाक्टर को पता लगा तो वह दौड़ा-दोड़ा आया--- 
“भन्ते, आप इस प्रकार यहाँ से चले जायेंगे तो मेरी इतनी बदनामी 

होगी कि फिर मेरी प्रेक्टिस नहीं चल सकेगी । आ्राप घबरायें नहीं, दो-एक 
दिन में सूजन पटक जायगी ।”? 

जो बेदना मेरे लिए असह्य थी, उसे डाक्टर एक-दो दिन यू द्वी सहते 

रहने का परामश दे रहा था। लेकिन यदह्द अब उसके भी क्या वश की बात 
थी ? मैंने भी सोच-विचार किया । अन्त में कहा--- 

“डाक्टर साहब ! भिछ के शरीर का कोई बहुत मूल्य नहीं । मेरे जाने 

से आपकी प्रेक्टिस पर असर नहीं पड़ना चाद्दिए। मैं जैसे भी द्वोगा यहीं 

पढ़ा रहूँगा।?” 

दो-तीन दिन तक पौठ सेंक्री जाती रही। सूजे हुए हिस्से पर स्पिरट 
लगती रही । सूजन कम हो गयी । जब मैंने देखा कि अब मेरा गाँव छोड़ना 
उस डाक्टर के लिए विशेष बदनामी का कारण न होगा तब मैं चटगाँव शहर 

चला आया । फिर चटगाँव में भी अधिक न रहा । कलकत्ते आया । घुमते- 
फिरते जलवायु परिवर्तन में कहीं-न-कह्ीं वह मलेरिया छूट गया । छुट 
गया, सो छुट गया । 

ऐसा तो नहीं कि मलेरिया के उस इंजैक्शन ने द्वी इतने दिन बाद 

अपना प्रभाव दिखाया हो ? किसी वस्तु विशेष का गुण सिद्ध करना ही दो 

तो इस प्रकार का तक भी दिया ही जा सकता है। 

यहाँ वर्धा में कभी अध्वस्थ दो जाता हूँ तो भरसक ठण्डे पानी, गरम 
पानी, मिद्टी-एनिमा, भोजन परिवतन से द्वी चंगा हो जाता हूँ। समिति के 
डाक्टर श्री त्रिवेदी भी मेरी इस प्रद्ृत्ति से परिचित हैं। जहाँ तक बन पड़ता 
है, वह मुझे; दवाई नहीं देते । कभी-कभी जब मेरी अकूल काम नहीं करती 
तो कोई दवाई ले भी लेता हूँ । किन्तु इंजैक्शन की नोबत नहीं आती । यद्द 
सब दोने पर भी इस वर्ष बिना किसी रोग के तीन इंजैक्शन लेने पढ़े । 

हरिद्वार कुम्म के अवसर पर मैं दिल्ली था। सेठ गोविन्ददास ने अपने 
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“गो सेवा सम्मेलन” के सिलसिले में कुम्भ के अवसर पर हरिद्वार चलने का 
आग्रह किया। सरकारी नियम था कि हैजे का टीका लगवाना पड़ेगा । ठण्डन जी 
द्वारा गो सेवा सम्मेलन के उद्घाटित होने की बात थी। कुम्भ में प्रवेश 
के लिए टीका लगवाना आवश्यक होने के कारण उन्होंने दरिद्वार जाना दी 

स्वीकार नहीं किया । 
तभी सुनने में आया कि दिल्ली में बहुत थोड़े से पेसों में दैज़े के टौके 

का सर्टिफिक्रेट प्राप्य है। मैं हरिद्वार जाना भी स्थगित कर सकता था ओर 
विवश किये जाने पर टीका भी लगवा ही सकता था, किन्तु काले-बाजार में 

सर्टिफ्किट खरीदना मुझसे नहीं हो सकता था । सेठ गोविन्ददास जी की 

कृपा से उनके' घर पर द्टी एक डाक्टर ने हैजे का टीका लगा दिया। सेठ 

गोविन्ददास का तो मत है कि इन सुइयों का सामान्य स्वास्थ्य से कोई 

सम्बन्ध नहीं । वे प्रतिवषे घर के लोगों की बाहे बिंधवाते रहते हैं । टण्डन- 
जी ओर गोविन्ददास जी हिन्दी के एक दूसरे से बढ़कर आआग्रही हैं, किन्तु 

इन सुइयों के भामले में दोनों के मत एक दम भिन्न ! प्रसिद्ध सूक्ति है--“वह 
मुनि द्वी नहीं जिसका मत भिन्न न हो 

दरिद्वार से लोटे अभी बहुत दिन नहीं हुए थे कि लंका से तार द्वारा 
विश्व बौद्ध सम्मेलन में सम्मिलित होने का निर्मत्रण मिला । समय थोड़ा 
था। पासपोर्ट की व्यवस्था की ओर ,जैसे-तैसे लंका पहुँचा । लंका मेरे लिए 
भारत का द्वी एक दूसरा प्रान्त है ओर ,भारत के कई प्रान्तों की अपेक्षा 
में तंका से अधिक परचित हूँ। वहाँ भारत से जो कोई भी जाता है उसे 
चेचक ( स्मालपोक्स ) का टीका लगवाना ही पढ़ता है। कुछ वर्ष पुरानी 
आप-बीती इस प्रकार है--.. 

दूसरी बार इंगलेण्ड जाने के सिलसिले में में लंका पहुँचा । यहाँ भारत 

में रहते टीका न लगवा सका था, इसलिए मुझे वहाँ कोरा-टीन आफिस में 

जाना पढ़ा। डाक्टर बोला--- 

“आपने टीका नहीं लगवाया १” 
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“मुझे टीका लगवाने के ओवचित्य में सन्देह है ।” 
“सन्देह हो, चाहे जो हो | क़ानून है । टीका लगवाना ही होगा |?” 

“यदि में टीका न लगवाऊँ तो आप क्या करेंगे 2? 
“जो क़ानून कद्ठेगा सो करेगे ।” 

“तो आपको जो क़ानून कहता हो कीजिए, मैं टीका नहीं लगवाता ।” 
जेल जाने तक की मेरी तैयारी देखकर सिंदल के एक धनी-मानी सज्जन 

स्वर्गीय श्री एन० डी० सिल्वा घबर। गये | बोले-..- 

“भन्ते, आप यह क्या करने जा रहे हैं 2? 

तब तक डाक्टर बोला--- 

“मैं आपसे एक बात कहता हूँ, वह सुन लीजिए, फिर जो इच्छा हो 

सो कीजिएगा । आप बोद्धों के सम्मानित व्यक्ति हैं। में इसाई डाक्टर हूँ। 
भीड़ में आपके साथ कुछ करूँगा तो कल पत्रों में छपेणा क्रि एक ईसाई 
डाक्टर ने एक बोद्ध भिक्ु को हैरान क्रिया । क्या आप चाहते हैं कि आपके 

इस आचरण के कारण देश में साम्प्रदायिक भावना पेदा हो १” 
“नहीं, मैं अपने आग्रह को इतना महत्व नहीं दँगा। आप अपने 

कृम्पाउंडर को आज्ञा दीजिए कि वह टीका लगा दे |? 

कम्पाउंडर ने द्वाथ पर एक बिन्दी-सी डाल क़लम से तीन लकीरें कार्टी । 

तब तक मैं समझता रहा कि वह टीका लगाने की तैयारी कर रहा है, 
कम्पाउंडर बोला--...टीका लग चबुढ्ा दै ४? 

डाक्टर ने कह्दा--“अब आप जो चाहें करें । चाहे नीबू लगायें ओर 
चाहे ओर कुछ ।” 

मैं समझ गया कि नीब् ही इसका निषेध है। घर पहुँचते द्वी नौबू 
रगड़ दिया। कहीं कुछ असर न हुआ । 

ओर, इस बार! 
हाँ, इस बार भी यही हुआ । लंका पहुँचा तो पता लगा कि पहले तो 

केवल चेचक का टीका लगवाना पढ़ता था अब उसके स्राथ लेना पढ़ता है 
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कालरा का इंजेक्शन भी | डाक्टर के पास न जाता तो भी चल जाता, 

लेकिन लोठते समय इंजैक्शनों का सर्टिफिकेट बिना दिखाये टिकट मिलने 
की आशा न थी। मैंने डाक्टर से कद्दा, “कालरा का इजैक्शन तो कुछ दी 

दिन पहले लिया है ।” 
बोला---सर्टिफिकेट 2? 

मैने कद्या--“सर्टिफिक्रेट तो मैंने पास रखा नहीं। यह ध्यान नहीं था 
कि अभी लंका आना होगा । वहाँ उसकी आवश्यकता पड़ सकती है।” 

“हमें इंजेक्शन से मतलब नहीं । सर्टिफिकेट से मतलब है। हम 
आपको यह अन्तर्जातीय सर्टिफिकेट की कापी देते हैं। आपको जब जहाँ 
जाना हो, यह सभी जगह काम देगी ।”” 

वह अन्तजोतीय सर्टिफिकेट लेने के लिए मुझे एक द्वी हाथ में एक ही 

दिन चेचक का टीका ओर कालरा का इजैक्शन लेना पड़ा । सप्ताह तक दह्वाथ 
उठाये नहीं उठा । लकड़ी बना रहा । में मजबूर था । 

मलाबार-हिल, बम्बई का अनुभव याद आ रहा है--- 
श्री कन्हैयालाल मुंशी के यहाँ ठद्दरा हुआ था । उसी समय कमेवीर- 

सम्पादक माखनलाल चतुवंदी भी वहीं विराजमान थे। उनके साथ एक 
सोलह-सत्तरह वर्ष का तरुण था। नाम स्मृति से उतर गया है, उसकी एड़ी 
में कुछ कष्ट था | चतुवंदी जी से कहकर वह पास के डाक्टर साहब के पास 
गया । बड़ी देर तक न लोटा । चतुर्वेदी जी चिन्तित हुए । मैंने उनकी चिन्ता 
अपने सिर ली और डाक्टर के यहाँ पहुँचा । देखा लड़के का पैर लहू-लद्दान 
है ओर उसमें पट्टी बँधी है । मुझे; देखते द्दी डाक्टर बोला--- 

“मैंने इस लड़के को बहुत समझाया कि इसे आपरेशन की कोई जुरूरत 
नदीं है । यह मानता दी नहीं था । आखिर मैंने आपरेशन कर दिया।” 

“तो अब आप क्या करने जा रहे हैँ 2?” 

“आपरेशन से जो दर्द हो रद्दा है उसे कम करने के लिए इंजैक्शन देने 
जा रहा हूं ।” 
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मुझे डाक्टर की बेहूदगी पर क्रोध आया । अपने विवेक के विरुद्ध उस 
लड़के के कहने पर उसने उसका पेर काट डाला था किन्तु अब क्या करता १ 
चुप बेठा रद्दा । थोड़ी देर में लड़का चिल्लाया। मैंने पूछा--- 

“डाक्टर साहब यद्द क्या १ 
“इंजेक्शन जरा उधर चला गया है ।” 
“मादम होता है कि आप इस लड़के पर अपने तजुरबे कर रहे हैं ।” 
“क्या आप सममते हैं कि मैं तजुरबे कर रहा हू १” 
बात बढ़ाने से ओर डाक्टर को गुस्सा दिलाने से कोई लाभ न था । 

उसके द्वाथ में शस्त्र था। न जाने कहाँ केसे गड़ा दे । मैं चुप दी रहा । 

डाक्टर इंजेक्शन दे चुका तो उस भाई को जैसे-तैसे मोटर में डाल कर में 
घर ले आया। 

आज भी सोचता हूँ कि वह कैसा डाक्टर द्वे जो बम्बई में और 
मलाबार-द्विल पर ग्रेक्टिस कर रहा है। वह तो मुझे लाइसेन्स प्राप्त हत्यारा 
लगा। 

हम प्राचीन मिथ्या-विश्वासों से मुक्त हो रहे हैं। इस बात की बढ़ी 
आवश्यकता है कि दम सावधान रहें कि हमें आधुनिक भिथ्या-विश्वास ग्रस 
नले। 



में भी छत कातता हूँ 
है 

भारतीय राष्ट्रीयता के इतिहास में एक समय था जब सूत कातना 

प्रगतिशीलता का लक्षण था। आज तो वह कदाचित् प्रतिक्रियाबादिता का 

चिन्ह माना जाने लगा है । इस युग-परिवर्तन की पूरी जानकारी रखते हुए 
भी में सूत कातता हूँ । 

मेरे दाशनिक को जब कोई ओर काम नहीं रहता तो उसे जीवन की 

सूत के कच्चे घागे से उपमा देना ही अच्छा लगता है। सूत का कच्चा 
धागा ! न जाने कब ओर किस क्षण टूट जाय ! सावधानी से काता जाय, 
समल-सभल कर काता जाय तो जीवन-सृत्र स्वच्छ, सुदढ़ ओर लम्बा बन 
जाता है । 

बचपन में सुनी एक उपमा याद आ गयी--- 

'पैसा ही रंग-रूप है, पेसा ही “माल” है, 
पैसा न हो तो आदमी चरखे की “माल” है 

इस उपमा का कोई यह अर्थ न लगाये कि पैसों के मद्दात्म्य के ओचित्य 
की स्वीकार किया गया है । इस उपमा में केवल वस्तु-स्थिति का उल्लेख-मात्र 

है। सचमुच आज जीवन में वास्तविक घन का नहीं, किन्तु धन के प्रतीक 
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पैसे का जो स्थान ओर अधिकार हो गया है, उसके रहते, बिना पैसे के आदमी 

का हाल चरखे की माल से भी बदतर है। 
हाँ, तो मैं सूत क्यों कातता हूँ ? मेरा सीधा-सादा उत्तर है--क्योंकि 

मैं कपड़ा पहनता हूँ। 
निवृत्ति प्रधान श्रमण-संस्क्ृृति को मेरे सूत कातने पर कई आपत्तियाँ 

हैं।एक तो यह है कि श्रमण को किसी भी चीज के उत्पन्न करने का 
अधिकार नहीं है । मेरा उत्तर हे कि सूत कातना किसी भी चीज को उत्पन्न 
करना नहीं है । यद्द तो केवल पूनी को सूत के रूप में परिवर्तित करना है । 

सूत कातना “उत्पन्न” करना द्वो या “परिवर्तित”! करना, उसके मूल में 

जो निषेधात्मक आपत्ति है उसका मूल कारण इतना द्वी है क्नि सभी प्रब्त्तियों 

के मूल में संग्रह ओर परिग्रहद है, ओर यह संग्रह ओर परिग्रह बढ़ते-बढ़ते 
श्रमण के श्रमण॒त्व को नष्ट कर दे सकता है। श्रमण की जीविका का आधार 

है भिक्ता । जिस प्रकार वह खाने के लिए अन्न पेदा नहीं करता, किन्तु पका- 
पकाया दाल-भात द्वी भिक्षा रूप में ग्रहण करता है, उसी प्रकार उसे सूत 

कातने आदि के प्रपंच में न पढ़कर बना-बनाया वस्ध दी दान रूप में ग्रहण 

करना चाहिए । 

हर व्यक्ति की कुछ-न-कुछ आवश्यकताएँ होती हैं । श्रमण भी उस 
नियम का अपवाद नहीं। व्यक्ति, कोई भी हो, अपनी आवश्यकताओं को 
घटा-बढ़ा सकता है, किन्तु उन्हें समूल नष्ट नहीं कर सकता । व्यक्ति की 

कितनी आवश्यकताओं को उचित माना जाय, इसमें देश-काल ही नहीं, उस 

व्यक्ति का कार्य, आयु ओर स्वास्थ्य तक प्रमाण है । धार्मिक नियम व्यक्ति 
को बाँध सकते हैं, उसे संयत नहीं बना सकते । व्यक्ति की आवश्यकताओं 
का सच्चा निणोयक उसका अपना विवेक दी है । 

अपनी आवश्यकता की पूर्ति के थोड़े अथवा बहुत साधनों को अपने 
पास रखने मात्र को संग्रह भले द्दी कहा जा सके, किन्तु उसे अनिवाये रूप से 
परिग्रह नहीं कह्दा जा सकता । यदि हम संग्रह मात्र को परिग्रह मानने लगें 

तो आदमी जितनाही दरिद्र हो उतना द्वी अपरिप्रही भी माना जाना चाहिए । 
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संग्रह ओर परिग्रह के सूक्ष्म भेद को बिना समझे दरिद्र और अपरिग्रही का 
अन्तर समभ में आ द्वी नहीं सकता । 

मेरी मान्यता है कि यदि कोई श्रमण कातने की इच्छा से एक तकली 

या एक चरखा भी अपनी आवश्यकताओं में शामिल कर लेता है तो वह उतने 

से अनिवारय रूप से परिग्रद्दी नहीं दोता । 
लेकिन हम वस्र अथवा कोई भी दूसरी चीज उत्पन्न करने से इतना 

ढरें ही क्यों १? समाज अथवा समाज के कुछ लोग वस्तु को उत्पन्न करें 

ओर उसी समाज के अन्य कुछ लोग उस उत्पन्न वस्तु के परिभोग मात्र में 
हिस्सेदार द्वों--इसमें क्या कोई बड़ी आदर्शवादिता श्रथवा अआध्यात्मिकता 
है १ हर व्यक्ति हर वस्तु को उत्पन्न नहीं कर सकता, किन्तु हर व्यक्ति किसी- 
न-किसी वस्तु को तो उत्पन्न कर ही सकता है। हम श्रमण कहलाने वाले 

जीव भी यदि समाज के सामूहिक भंडार को अपनी अल्प अथवा अ्रधिक 

सामथ्य के अनुसार किसी-न-किसी वस्तु की उत्पत्ति द्वारा कम-से-कम उस 
मात्रा में भरने का प्रयत्न करें, जिस मात्रा में हम उसमें से कुछ-न-कुछ 

प्रहरा करते दी हैं, तो इसमें आखिर क्या इज है। 
कहने वाली का कहना है कि साधक अपनी आध्यात्मिक साधना से 

ओर विद्वान अपनी विद्वत्ता से जिस मात्रा में समाज के सामूहिक भंडार की 
पूर्ति करता है, उसके बाद उससे ओर किसी भी तरह की अपेक्षा रखना अपने 
अविवेक का परिचय देना है। मेरा निवेदन है कि साधक की आध्यात्मिक 

साधना ओर विद्वान की विद्गत्ता के बावजूद जब उन दोनों को रोटी-कपढ़े की 
आवश्यकता रहती ही है, ओर दूसरे सामान्य-जनों से कुछ कम नहीं रद्दती, 
तो फिर वे किसी-न-किसी भीतिक वस्तु की उत्पत्ति में भी स्रीधा हिस्सा क्यों 
न लें? उन्हें समझ लेना चाद्दिए कि उनकी आध्यात्मिक साधना श्रोर विद्वत्ता 

प्रधान रूप से उनके अपने लिए है, किन्तु किसान का अन्न-वद्र उसके अपने 

लिए ओर उनके लिए--दोनों के लिए है । 
क्या आध्यात्मिक साधना और भीतिक वस्तु की उत्पत्ति के प्रयत्नों में 

धचमुच एकदम तीन-छः का सम्बन्ध हे ? क्या आध्यात्मिक साधना के लिए 
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यह अनिवाये रूप से आवश्यक है कि साधक को बिना हाथ-पैर हिलाये, 
निठलले बेठे ही खाना-कपड़ा मिला करे ? अपनी तो विनम्र मान्यता दै कि 
हमारी भोतिक खटपट द्टी वह कसीटी है जिस पर हमारी आध्यात्मिक साधना 
की नित्य-प्रति परख होती रहती है। जो आध्यात्मिक साधना दिन-रात की 

सांसारिक खटपट पर खरी नही उतरती, उसमें निइचय ही कुछ खोट है । 

मेरे सदश किसी एक सामान्य श्रमण का सूत कातना तो सांसारिक 

खटपट का अथवा भीतिक कतृत्व का एक प्रतीक मात्र है। भोतिक लाभ 
इसमें इतना ही है कि यदि कोई नियमपूवक कातता रहे तो वह अपने वस्नों 
क लिए स्वावलंबी द्वो सकता है ओर यदि कहीं वह अपने ही कते सूत-के 
वस्त्र पहनने का संकल्प कर ले तो वह अनायास बहुत से अनावश्यक प्रप॑च 
से भी बचा रद्द सकता हे। यद्ट न व्यक्ति के लिए ही कम लाभ है ओर न 
समाज के लिए द्टी । 

सूत कातने जैसी सांसारिक खटपट का आध्यात्मिक स्राधना से न केवल 
कोई विरोध ही नहीं है, किन्तु वह उसकी सद्दायक ओर पूरक है । आपकी इच्छा 
की पूर्ति न होने से अथवा उसके प्रतिकूल कोई कार्य द्वो जाने से यदि आप 
खीम उठे हैं अथवा मिजाज चिड़चिड़ा हो गया है तो यद्द चरखा लेकर कातने 
बैठने का सर्वोत्तम समय है। मन का विड़चिड़ापन बनाये रखकर आप कात 

न सकेंगे ओर कातने के लिए---सूत न टूटने देने के लिए---आपको अपने 
आपको शान्त करना ही पड़ेगा । दूध-सा स्वच्छु सूत ओर चन्द्रमा की शान्ति 
जैसी शान्ति, दोनों एक साथ । प्रयत्न एक ओर सिद्धयाँ दो। 

भीतिक आवश्यकताओं की पूर्ति ओर आध्यात्मिक साधना जैसी बड़ी- 
बड़ी बातों को छोड़ दें तो सूत कातने के पक्ष में मेरे लिए एक बड़ा आकर्षण 
है---अपनी कतेत्व इच्छा की अल्प-स्वल्प पूर्ति । 

मुझे जमंनी में एक साठ वे के जवान मिले थे। उनका कहना था 
कि उन्हें किसी ऐसी चीज के उपयोग में कुछ भी रस नहीं आता जिसे 

उन्होंने अपने द्ाथ से न बनाया द्वो । उनकी कुर्सोा उनके अपने हाथ की 

बनी थी। उनकी मेज उनके अपने द्वाथ की थी। उनकी चारपाई उनके 
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अपने द्वाथ की थी। उनकी किताबों की जिलल््द उनके अपने द्वाथ की बँधी 

थी। सचमुच अपने हाथ के तार-तार कते सूत से बने कपड़े के पहनने में 
जो आनन्द है वह पेसों के बल पर बाजार से गज़ों थान खरीदने में कहाँ ! 

उस दिन मैं बेठा कात रहा था। मेरे एक प्रगतिशील मित्र---एक 
प्रसिद्ध समाजवादी नेता--कमरे में आये । बोले----“'तुम्हारे कातने से 

क्रान्ति होगी [?? 

“न, मेरे कातने से नहीं होगी, तुम्दारे सिगरेट पीने से होगी |?” 
मैं क्रान्ति की बात नहीं कद्दता, यदि कहता हूँ तो व्यक्तिगत क्रान्ति की। 

सामूहिक क्रान्ति सामूहिक प्रयत्न की चीज है। धामिक लोगों के लिए जो 
आकर्षण स्वगे में है, सामाजिक कार्यकर्ताओं के लिए उससे कहीं बढ़कर 
आकष ण क्रान्ति में । स्वर्ग ओर क्रान्ति में इतना ही अन्तर है कि स्वर्ग 
परलोक की वस्तु है ओर क्रान्ति हहलोक की । यह अन्तर कोई छोटा अन्तर 
नहीं है । 

मैं भोतिक आवश्यकताओं की पूर्ति की भी कोई लम्बी-चोड़ी बात नहीं 
करता । इन बड़ी-बड़ी मशीनों के युग में क्या मेरी तकली ओर क्या मेरा 
चरखा | गूरीब तकली-चरखे को तो व्यथ में मशीनों का विरोधी समझा लिया 
गया है। इनका अपराध इतना ही है कि यह साधनद्वीन सबेहारा की मशौनें 

हैं ओर इसीलिए कदाचित् यह किसी भी पूँजीवादी को फूटी आँख नहीं माती । 
मैं आध्यात्मिक साधना की भी बढ़ी-चढ़ी बात नहीं करता । वह्द वस्तु 

मेरे लिए कुछ उतनी द्वी भ्रज्ञेय है जितना डाक्टर ओर वैद्यों के लिए क्षय 
का रोग । किन्तु यदि आध्यात्मिक साधना नाम की कोई सारवान वस्तु है 
तो मेरी तकली ओर मेरा चरखा कतई उसके विरोधी नहीं । 

इसी से में जब-तब सूत कातता हूँ । 



अतिनसालिकता 

हम 

मेरी निजी राय दे कि “अति-सात्विकता” पर कभी भाषण देने की 

जरूरत पड़ जाय तो सब से अच्छा भाषण है मोन ! जो दियातो जा दी 
सकता है, किन्तु सुना नहीं जा सकता । 

गीता में “श्रद्धा” तीन प्रकार की कह्दी गयी है---स।|त्विक, राजसी, ओर 
तामसी । 

“आद्वार” भी तीन अकार का कद्दा गया है---सात्विक, राजसिक और 
तामसिक । 

“यज्ञ” भी तीन प्रकार का क॒ट्ठदा गया है--सात्विक, राजसिक ओऔर 
तामसिक । 

“तप” भी तीन अ्रकार का कहा गया है---सात्विक राजसिक और 

तामसिक । 

“दान” भी तीन ही प्रकार का कहा गया है--सात्विक, राजस्रिक ओर 
तामसिक । गीता का यह भेद मानव जीवन के त्रिविध वर्गीकरण पर आश्रित 

ह्टे। 

मेरे एक मित्र ने एक बार कहा--गुण तीन हैं। कीन से; 
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सत, रज, तम ! दूसरे ने कद्दा, पाँच हैं। भाई, कोन से १ सत, रज, तम, 

दम ओर हम ! 
मानव प्रवृत्तियों का यह वर्गीकरण जितना पुराना है, शायद उतना 

सूक्ष्म नहीं। एक पुरानी कथा में इसे ओर भी अधिक स्थूल रूप दिया 
गया है । 

“पूर्व समय में वाराणसी में राजा ब्रह्मदत्त राज्य करता था । बोधिसत्व 
अथात् भावी बुद्ध ने उसकी पटरानी की कोख में जन्म अरहण किया । नाम- 
करण के दिन नाम ब्रह्मदत्त राजकुमार दी रखा गया । 

क्रम से बढ़ते हुए, सोलह वर्ष को आयु में बह तक्षशिला शिल्प सीखने 
गया । सब शिल्पों में निष्णात हो वह घर लोटा । पिता के मरने पर राजा 
बन घर्से तथा न्याय से राज्य करने लगा। उसे धर्म से राज्य करते देख 
अमात्य भी धर्म से ही मुक़द्मों का फुसला करते । धर्म से मुक्कदमों का 
फुसला द्वोने पर मूठे मुकदमे करने वाले नहीं रहे । न्यायालय खाली हों 

गये । 

बोधिसत्व श्रर्थात् राजा ब्रह्मदत्त द्वितीय सोचने लगा---मेरे धमोनुसार 
राज्य करने के कारण न्यायालय खाली द्ो गये । मेरे लिए कोई काम नहीं 
रहा । अब मुझे अपने दुगणों की खोज करनी चाद्विए । उनका पता लगाकर 
मैं गुणवान बनूँगा। 

उसने अपने दोष बताने वालों की महल में खोज की। अमात्यों में खोज 

की । कद्टीं कोई उसके दोष बताने वाला नहों मिला। सब उसकी प्रशंसा 
करने वाले ही मिले । 

तब उसने अपने इलाक़े में दोष बताने वालों को खोजना चाहा । 

अमात्यों को राज्य संभाल, वह अपने सारथी को साथ ले नगर से निकला । 
उसके जनपद भर में कोई उसके दोष बताने वाला नहीं मिला । उसने राज्य 

से बाहर जाने का संकल्प किया । 

उसी समय मल्लिक नाम का कोशल नरेश भी धर्म से राज्य करने के 
कारण अपने दोष दूँइने निकला था । जब महल के अन्दर, नगर के अन्दर, 
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ओर नगर के बाहर भी कहीं कोई उसके दोष बताने वाला नहीं मिला, तो 
वह भी अपने राज्य की सीमा से बाहर निकला । 

दोनों राजा एक सकरे रास्ते पर आमने-सामने हुए। वहाँ एक दूसरे 
के रथ को गुजरने देने के लिए जगद्ट न थी। मल्लिक राज के सारथी ने 

वाराणसी राजा के सारथी से कटद्दा, “अपने रथ को लोटा ले /” 
वाराणसी राजा का सारथीं बोला, “तू अपने रथ को लोटा ले। मेरे रथ 

में वाराणसी राज्य के स्वामी मद्दाराजा ब्रह्मदत्त बेठे हैं ।'” 
मल्लिक सारथी ने कहद्दा, “मेरे रथ में कोशल राज्य के स्वामी मह्लिक 

मद्दाराज बेठे हैं। तू अपने रथ को पीछे लौटा । हमारे राजा के रथ को 
जगह दे ।?” 

वाराणसी राजा के सारथी ने सोचा--दोनों ओर राजा हैं। क्या किया 
जाय १ उसे एक उपाय सूक्ला । दोनों को आयु पूछी जाय । जो आयु में कम 
दो, वद्दी पीछे लोट जाय । 

आयु पूछी गयी--बराबर । 

राज्य विस्तार पूछा गया---बराबर । 

सेना पूछी गयी---बराबर । 

धन पूछा गया---बराबर। 
जाति पूछी गयी---बराबर । 

कुल पूछा गया---बराबर । 
गोत्र पूछा गया---बराबर । 
तब सोचा गया--जो अधिक शीलवान हो, जो अधिक सदाचारी हो, 

उसी के रथ को आगे बढ़ने दिया जाय । 

वाराणसी सारथी बोला, “तुम्दारे राजा में कौन-कोन से गुण हैं १” 
मल्लिक राजा के सारथीं ने उत्तर दिया, “हमारा मल्लिक राजा कठोर 

के साथ कठोरता का व्यवद्वार करता है। कोमल के साथ कोमलता का. भले 
आदमी को भलाई से जीतता है, बुरे को बुराई से, सारथी | यह राजा ऐसा 
द्ै।तू मार्ग छोड़ दे ।!” 
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वाराणसी राजा का सारथी बोला, “तूने अपने राजा के गुण कद 

लिये 2?” 

“हाँ, कद्द लिये।?” 

“यदि यही गुण हैं, तो अवगुण कोन से होते हैं 2? 
“अच्छा, यद्ट अवगुण ही सही, तुम्हारे राजा में कौन-कोन से गुण 

हैँ १”? 
'“हमारे राजा के गुण लो सुनो--हमारा राजा, क्रोधी को अक्रोध 

से जीतता है। बुरे को भलाई से जीतता है । कंजूस को दान से जीतता है। 
भूंठे को सत्य से जीतता है। यद्द राजा ऐसा है, इसलिए सारथी ! तू मार्ग 
छोड़ दे ।?” 

यह क्रोध को अक्रोध से जीतना, यद्द असाधुता को साधुता से जीतना, 
यद्द कंजूसपन को दान से जीतना, यद्द मूठ को सचाई से जीतना द्वी जीवन 
की सात्विकता है--व्यक्ति ओर समाज के जीवन को सरल बनाने वाली ! 
किन्तु जिस प्रकार दाल में नमक की अति मात्रा उसका ब्रा द्वाल कर देती 
है, उसी तरह अति-सात्विकता भी आदमी को कभी-कभी “वेशाखनन्दन”” 

ही बना कर छोड़ती दे । 
राजा हरिश्चन्द्र सत्यवादी थे, दानी थे, परमसत्यवादी, परम-दानी | क्या 

हाल हुआ ? काशी की सड़कों पर टके के तीन-तीन बिके ! बिचारी रानी- 
शैव्या का पुत्र रोहतास सर्प-दंश से मरा तो उसके लिए कफून नहीं । मरघट 
पर जलाने ले गयी तो उसे हरिश्चन्द्र ने जलाने न दिया । कल्पना कीजिए... 

बच्चा मरा पड़ा है, माँ जलाना चाइती है, पिता जलाने नहीं देता | यह्द सब 

किस की बदौलत ? इसी “अति-सात्विकता” की बदोलत। सभी धर्मों ने 
लोगों को मूठ बोलने से मना किया है। तो क्या इसका यद्ट मतलब दे कि 
आदमी मू्खा' की तरद् सच बोले £ प्रसिद्ध बौद्ध धर्म प्रचारक अनागरिक 
धर्मपाल मृत्यु शैया पर पड़े थे । बोले, “डाक्टर, मैं समभता हूँ कि मर 
रहा हू ।” 

सत्यवादी डाक्टर बोला, “हाँ द्वाँ, में भी यही सममता हें कि आप 
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मर रहे हैं ।?” 
मूठ, सच से कभी अच्छा नहीं होता, किन्तु क्या ऐसे सच से मूठ भी 

अच्छा नहीं लगता 2 

प्रेमचन्द के उपन्यास पढ़ी तो लगता है कि उनके पास दुनिया भर की 
अकृल का खुजाना था। माता शिवरानी देवी ने अपनी स्नेह-सिक्त भाषा में 

प्रेमचन्द् की यह तस्वीर खींची हे... ... 

“एक दिन एक मद्दाशय मेरे यहाँ आये ओर बोले कि रेल में मेरा कोट 

चोरी चला गया है उसी में रुपये भी थे... ... हे 

मुक से आप (प्रेमचन्द) बोले, “इनको पन्द्रद रुपये चाहिए । दे दो ।?! 
“रुपये कहाँ हैं १?” 
“किसी भी तरद्द दो तो । मेरा बड़ा नुक़सान द्वो रद्दा हे ।”” 

मैंने उन्हें पन्द्रद रुपये दिये । वे लेकर विदा हुए । 
पॉच-छुः रोज के बाद वे फिर अपने बीवी-बच्चों को लेकर आये । 

मुझे फिर पन्द्रह् रुपये देने पड़े । 
इसी तरदद की एक घटना ओर है। ग्वालियर से एक खत आया। मैं 

लखनऊ में थी । उस में लिखा था कि सी रुपये आप भेज दें तो मुझे; सो 
रुपये मद्दीने की एक नोकरी मिल जाय । 

दूसरे दिन सो रुपये बंक से मैंगवाकर उन्हें भेज देने पड़े । 
तब से एक मद्दीने तक बराबर उनके खत आते रहे | मेरे घर ठदरे । 

बोले, में छुट्टी लेकर केवल आप लोगों के दशेन के लिए आया हूँ। मेरी 

माँ पदले द्वी मर चुकी थीं । मेरे पिता ने दूसरी शादी कर ली। मुझ से उन्हं 

बड़ी नफुरत हैं। अब में इसी को अपना घर समझ रद्दा हूँ । 
जब वे जाने लगे तो फिर उन्होंने पचास रुपये माँगे । वे दिये गये । 

उसके बाद उन्होंने पटना में अपनी शादी ते की । आप ( प्रेमचन्द ) को 
खूबर दी । आपने उसकी बीवी के लिए द्वाथ की सोने की चार चूड़ियाँ, गले 
की जंजीर, कर्रफूल और दो-तीन रेशमी साढ़ियाँ खरीद कर दीं ओर सो 

रे 
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रुपये नक़द बारात के खर्च के लिए भी दिये । 
वद्द अपनी बीवी ब्याह कर लखनऊ लाये । तीन रोज के बाद उन्हें 

दृढ़ती हुई पुलिस पहुँची । 
एक दिन सुनार तक़ाज़ा करने आया। मैं उनके ( प्रेमचन्द ) पास बेठी 

थी । छुनार ने कद[---“रुपये चाहिए ।” उसी सुनार से अपनी लड़को के 

लिए भी मैंने जेतर बनवाये थे, बोली, “तुम्हारे रुपये तो पूरे दे दिये गये 

थे।?” 

सुनार --“वह् रुपये नहीं। बाबूजी ने एक बंगाली सज्जन को ओर 
गहने बनवाकर दिये हैं ।”” 

उसके कुछ दिन बाद बजाज पहुँचा । उस दिन भी मैं इत्तिफाक से उसी 
कमरे में थी । पूछा, “तुम क्यों आये १?” 

“बाबूजी ने एक बंगाली बाबू को कपड़े दिलवाये हैं ।”” 
“क्या तुम्हें भी रुपये नहीं मिले 2?” 

“मिले होते तो क्या में जबरदस्ती आपसे माँगता १?” 

मैंने जिस दिन यह प्रकरण पढ़ा, मुझे फारसी का एक शेर याद आ 
गया---जिसका भावाथे है--- 

“पं बुद्धिमान से बुद्धिमान आदमी, मूखे तो तुझे बनना दी द्वोगा, 
इसलिए बराई का मूर्ख बनने की बजाय भलाई का मूखे बन ।”” 

बराई का मूर्ख बनने से भलाई का मूखे बनना सचमुच अच्छी बात है, 
किन्तु भलाई का भी अत्यधिक मूर्ख बनना कोई बहुत अच्छी बात नहीं। 

एक बाजा बजाने वाले ने अपने गाँव से दूर एक उत्सव में जाकर 
बहुत-सा धन कमाया । लौटते समय रास्ते में जंगल था, जहाँ चोरों का डर 
था । उसने अपने लड़के से कद्दा कि लगातार बाजा न बजा कर बीच-बीच में 
बजा, जिससे चोर समझें कि श्रीमानों का बाजा है ओर कोई ऐश्वर्यवान चला 
जा रहा दै। लड़का नहीं माना, निरन्तर बजाता रहा । चोर समझ गये कि 

यह ऐश्वर्यशालियों का बाजा नहीं । उन्होंने आकर पिता-पुत्र को छूट लिया । 
इसी से कद्दा है-- 
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“'घमे धमे नाति धमे अति फन््त॑ दि पापक॑, 

धंतेन सतं लद॒ूध॑ अति धन्तेन नासितं ।” 

“बजाये-बजाये, लेकिन बहुत न बजाये । बहुत बजाना बहुत बुरा है । 
थोड़ा बजाने से धन मिला । बहुत बजाने से नष्ट हो गया।” भलाई के 
अत्यधिक मूखे बनने को ही “अति-सात्विकता”” कद्ते हैं । 

किन्तु में देखता हूँ कि लोग तो उस साधु की भी प्रशंसा करते हैं, जो एक 
बिच्छू से बार-बार अपनी देह छिंदाता था । बिच्छू पानी में बहा जा रद्द 
था। साधु ने दया करके द्वाथ में उठा लिया । बिच्छू ने डंक मारा । वह फिर 

साधू के द्वाथ से पानी में गिर पढ़ा । साधू ने फिर उठाया । बिच्छू ने फिर 
ढंक मारा ओ्रोर फिर पानी में | साधु ने तीसरी बार उठाया । जब फिर 
बिच्छू ने डंक मारा तो किसी ने पूछा--यद्द बार-बार डंक मारता है ओर 
आप इसे बार-बार उठाते हैं १ साधु का उत्तर था---यह बिच्छू अपने डंक 
मारने के स्वभाव को नहीं छोड़ता, मैं साधु अपने रक्ता करने के स्वभाव को 

क्यों छोड़ दू १ 
इस प्रकार की कथाएँ, सुनने में चादे जितनी अच्छी लगें, आचरण 

करने योग्य नहीं हैं । हम नहीं जानते कि ऐसे साधुओं की साधुता से समाज 
में साधुता की वृद्धि होती द्वे या नद्दीं, किन्तु इसमें तनिक शक नहीं कि 
बिच्छुओं की वृद्धि अवश्य द्वोती है । 

एक अमेरिकन का कहना है---“जब मैं किसी अत्यधिक सात्विक आदमी 
को देखता हूँ तो समझ जाता हूँ कि यद्द एकदम गधा है ।! हम भगवान 
बद्ध की पत्थर की मूर्तियाँ देखते हैं। समझ लेते हैं कि जब वे जीवित रहे 
होंगे तब भी दिन-रात इसी तरह जड़ भरत बने बेठे रहे होंगे । नद्दीं, भगवान 

बुद्ध मुस्कराते भी थे, हँसते भी थे ओर कभी-कभी डॉटते-फटकारते भी थे। 
वे बद्ध थे, कोई पत्थर नहीं थे । 

आप इतना याद रखें कि यदि तर्क प्रकाश है तो विनोद लालटेन है। 

जिस आदमी में विनोद की पयाप्त मात्रा है, वह मिथ्या विश्वास की मूरखताओं 

से सुरक्षित रद्दता दे । 
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यदि आप किसी धर्म के पादरी-पुरोद्धित हैं, मुल्ला है ओर अति-सात्विकता 

का प्रचार करना आपका पेशा है तो आप भले कीजिए, किन्तु, “अति-सात्विक” 

बनने की कोशिश कभी मत कीजिएगा । 

एक भले आदमी ने दूसरे से पूछा, “क्या आप एक प्याला चाय 

लेंगे 2? 

“मैं पीता नहीं ।?” 

“क्या आप एक सिमरेट लेंगे 2?! 

“मैं पीता नहीं ।?” 

“क्या आप कुछ सुपारी आदि लेगे 2?” 

“मैं खाता नहीं ।? 

“तो इम दोनों कुछ घास द्वी खायें ।”? 

“मैं तुम्दें बताता हूँ कि मैं घास नहीं खाता ।?? 
“तो नमस्कार, न आप किसी आदमी के साथी बन सकते हैं ओर न 

किसी जानवर के ।”? 

शराब तो क्या सिमरेट पीने से भी मुझ इतनी द्वी घुणा है, जितनी मूठ 
बोलन से । तो भी मुझे; इस बात का डर लगा रद्दता दै कि मैं तो क्या, कहीं 

मेरा कोई साथी भी इतना अति-सात्विक न द्वो जाय कि बेचारे की गिनती न 

आदमियों में ही हो सके ओर न जानवरों में । 
एक स्वामी जी मद्दाराज ने एक बार हरी मिर्च ले ली। लोग चनो 

करने लगे--स्वामी जी आप मिर्च ले रहे हैं ? 
“हाँ भाई, बात यद्द है कि इमने आयुवेद पढ़ा है ।”” 
“भोजन की तरद्द जीवन भा थोड़े मिच-मसाले से सरस बन जाता है । 

उसे सचमुच “अति-सात्विक”” द्वोने की आवश्यकता नहीं । 



लाल टोपी 

यह “लाल टोपी? है। कदाचित् आप को यह “कम्यूनिज्म” की याद 
दिलाये । इसे “कम्यूनिज़्म' से कुछ लेना-देना नहीं । 

आज मैंने इसके दो चौथड़ों को अपने पुराने कागजों में पड़े देखा ओर 
मेरे स्मृतिगटल पर उभर आयीं अठारदह वे पुरानी लकीरें--अधिक नहीं, 

दो ही चार। कुछ अक्षर जैसे अमर द्वोते हैं, काल के मिटाये भी नहीं 
मिटते, उन्हीं अक्षरों का प्रतीक है, यद्द मेरी 'लाल-टोपी!, इसके यद्द दो 

द्ुकढ़े ! 
बोद्ध संन््यासी “वेद” की परावलम्बता से मुक्त हैं---किसी भी ग्रन्थ को 

“इलद्ामी? न स्वीकार कर सकने के कारण; किन्तु, यदि वह चाहे तो 

“्रिपिटक” को ही “वेद' का स्थान दे सकता है--अपने धार्मिक भीरुपन कौ 

बदोलत। “त्रिपिटक' में एक पिटक है--विनय पिटक, जिसने अपने अनुशासन 
माननेवालों को इतने ब्योरे में अनुशासित कर रखा है कि उत्तर-मध्यकाल 

के स्मृतिकार भी तोबा मानें । ग्रन्थ के अनुशासन से बढ़कर द्ोता हे परम्परा 
का अनुशासन । ग्रन्थ का अनुशासन वह शिथिल-बंधन है जिसे चतुराई से 
खिसक्राया जा सकता है, क्रितु परम्परा का अनुशासन वह अनुल्लंघनीय 
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सीमा है जिसके लॉधने पर मनुष्य समाज के दण्ड से बच दी नहीं सकता । 

१६३२-३३ में.जब में बोद्ध धम प्रचाराथ इंगलैण्ड में था तो उस समय 
की कुछ बातें श्राज भी मेरे मनोरंजन का साधन हैं, दूसरे तो उन्हें जान 
कर मेरा मजाक़ उड़ायेंगे द्वी। आदमी अपने को कितना भी बुद्धिमान 
समझे, उसे यह मान लेना चाहिए कि मूर्ख तो उसे समय-समय पर 
बनना ही होगा---“बुराई” का मूख न बनकर “भलाई” का मूख बने, इतन 
बहुत है । 

हाँ, तो मैं आज अपनी “मूखंता” का ही एक संस्मरण लिखने जा रह 

है । पाठक, दया करके हूँसें नहीं । 
गत जनवरी में मुझे सिर मुड़ाये--- भिछ्ठु बने---पूरे २३ वर्ष हो गये। 

इन २३ वर्षों में न जाने कितने लोगों ने मेरी ,हजामत बनायी होगी। आज 

मेरे अनेक “प्रगतिशील” श्रमण-भाई सिर के बाल रद्दते केवल 'शेव” कर 
लेते हैं । किन्तु उन सबकी अपेक्षा अधिक “प्रगतिशील” समझा जाने वाला 
दोकर भी मेने पूरे २३ वर्ष तक हमेशा सिर ओर दाढ़ी को एक साथ ही 
मुड़वाया दे । मेरे इस मुण्डन-यज्ञ का एक भी अपवाद नहीं। 

5मे इस समय अपने एक नेपाली बंधु याद आ रहे हैं, जिन्होंने मेरे 
सिर को दही छील-छालकर दूसरों की “हजामत' बनाना सीखा | इंगलेण्ड 
में मैंने “मितव्ययी” द्वोने की इच्छा से स्वयं अपनी हजामत आप बनानी 

शुरू की | मेरी हजामत की तारीफ यद्द थी कि मैं सेफ़्टी रेजर तक से सिर 
से खून निकाल लेता था। मेरे सहृदय साथियों को दया आयी । उन्होंने 
मेरे उस “मितव्यय” पर प्रतिबंध लगा दिया । घर पर नाई बुलाया जाने 
लगा। उस नाई को प्रति सप्ताह एक दइजामत का एक रुपया बारद्द आना 

दिया जाता था । 

कुछ वर्ष पहले की बात है--- सारनाथ का एक नाई बार-बार दजामत 
के लिए पूछ जाता था । बदले में मिलते थे उसे दो पेसे । मैंने एक दिन 
पृष्ठा--“दो पैसे के लिए यह कितनी बार शञ्ाता है | गाँव वाले इसे क्या 
देते हैं 2 ' उत्तर मिला--“कुछ नहीं। घर में अज्न आने पर कुछ दे 
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देते हैं |” 

इंगलेण्ड में एक भिक्ु के सौधे-सादे मुण्डन के लिए अग्रेज नाई * चाजे 
करता था पौने दो रुपये ! उसके सेल्वन में जाओ तो वह सस्ता था । 

भारत में जो नाई घर-घर घूमकर दजामत बनाता है, वद्दी सस्ता है। 
सेलून दी मेंहगा पड़ता है | दाँ, यदि सैछन वाला नाई अपनी दूकान छोड़कर 
आये तो वद्द भारत में भी ब्योद़े पेसे लेता है । 

मेरी इस हजामत की विशेषता यद्द थी दि न यह गर्मी जानती थी, न 

सर्दी । प्रति दूसरे शनिवार को--चाहे बफ द्वी क्यों न पड़ती दो, मेरा 
'मुण्डन! द्दोता द्वी था । वह धमम द्वी क्या जो इतना जढ़ भी न द्वो | 

अब आप कल्पना कीजिए---एकदम घुटी हुई चाँद श्रोर उसपर इंगलैण्ड 
की बर्फोली सर्दी ! 

एक दिन एक अ्रँग्रंज ने “भिक्ष! बनने के बारे में कुछ २(भीरता से 

विचार करते हुए पूछा--“ओऔर तो समम में भ्रा गया, आप यद्द बताइए 
कि आप भारत की अशम्ह्य गर्मी में अपने स्रिर को किस्र प्रकार सुरक्तित 

रखते हें १? 
मैंने अपन। चीवर सिर पर ओढ़ते हुए कहा--/इस तरदद ।” 
बोला---“इतना आसान !?!? 

घर में बेठकर कोई भी भारत की गर्मी ओर इंगलेण्ड की सदों से 
किसी भी तरद्द सिर की रक्षा कर द्वी सकता है। एक भिछ को जब सभा में 
जाना द्वो तो बेचारा क्या करे? सिर ढके---लाल र॑ग की चुनरी सी 

सिर पर ओढ़े---तो कह्दीं जाना द्वो नहीं सकता । यूँ द्वी एक बार फ्रान्स की 

एक गाड़ी में सिर ढके बेठे देख एक टिकट-चैकर ने मुझे कह दिया था कि 
आप चाद्दें तो ल्लियों के विशेष डिब्बे में जा सकते दें | 

अपनी उस घुटी चाँद को लेकर मेरे सामने एक ओर समस्या थी । 
रात को सिर ढक कर ओर मुँह खुला रखकर स्रोते बनता द्वी न था। सिर 
ढकता तो मुँद्द भी ढक जाता भर मुँद्द खुला रखता तो सिर भी खुला रद्द 
जाता । 
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भगवान् बद्ध सवश्' थे, उन्हें इंगलेण्ड जानेवाले भिक्ु के लिए एक 
“टोपी? की भी श्रनुज्ञा अवश्य देनी चाहिए थी। मैंने समझा कि भगवान 
बुद्ध ने यह काम मेरी अपनी बुद्धि के लिए छोड़ दिया है। मैंने एक टोपी 
ओदनी स्वीकार की । 

यह टोपी भी रात को ओढ़ने की आधुनिक ढँग की कोई “टोपी” न 
थी ! मेरे एक मित्र श्री लारोश की पत्नी ने लाल रंग का ऊनी डोरा ले, 

उसे सीधा-सादा ब॒न दिया था । 

श्री लारोश ओर डारोथी की याद भी ज्यों की त्यों बनी दे । सामाजिक 
मर्यादाओं को एकदम अस्वीकार करने वाले लोग भी भीतर से केसे सहृदय, 

सच्चे ओर चरित्रवान द्वोते हें---ये दोनों उसके उदाहरण थे । 
श्री लारोश सड़क पर भीख मॉँगनेवाले थे---एकदम भिखमंगे । कुमारी 

डारोथी उन्हें अपने साथ ले आयीं | दोनों साथ-साथ रहने लगे । कुमारी 
डारोथी का काम था कमाना और पढ़ना-लिखना । श्री लारोश का काम था 

खाना ओर पढ़ना-लिखना । दोनों की न कमाई अधिक न खूच॑ अधिक । 
इंगलैण्ड के क़ानून के अनुसार कुमारी डारोथी की नोंकरी छूट सकती थी, 

यदि वद्द अपने को “पत्नी? घोषित कर देती । इस शआथिक कारण से लारोश 

आर डारोथी पति-पत्नी न थे । 
एक दिन लारोश ने मुझसे कहा--“भन्ते ! यदि लोग हमें “ब्रह्मचारी” 

समभते हैं, तो इसमें हम दोनों का क्या कसर है १” 
श्री लारोश ओर डारोथी दोनों भारतीय विचारों की जानकारी द्वी नहीं 

रखते थे बल्कि उनके भक्त भी थे। बोढद्ध ग्रन्थों की तो उनको अच्छी 
जानकारी थी । बोद्ध बैठकों में पढ़े गये उनके अनेक निब॑ंधों की याद भअभी 
भी ताजा है---ऐसी द्वी संस्कृत, मधुर भाषा में लिखे रहते थे वे । 

श्री लारोश मुझे सप्ताह में एक बार लन््दन से बाहर किसी पाक में 
घुमाने को ले जाते थे---नियमपूव क, प्रति सप्ताह ओर अपने टिकट खरीद कर। 
उनका साथ एक दाशेनिक का साथ होता---एक विचारवान् का, एक तत्ववेत्ता 
का । 
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इंगलेण्ड से लोटकर मैंने जो अपने अनेक परिवितों के पत्रों को नष्ट कर 
ढाला, उनमें श्री लारोश ओर डारोथी के पत्रों को नष्ट कर डालना मुझे; कभी- 
कभी अपनी बढ़ी गलती माल्लुम देती द्वे । उन पत्नों में एक “मिक्ष' के लिए 
भी बोद्-धर्म सम्बन्धी नयी चीज रद्दती थी। किन्तु चाहकर भी कोई कब 
किसी चीज को सदेव बनाये रख सका है ! लारोश ओर डारोथी के पत्र भी 
इस्र नियम का अपवाद कैसे होते ? 

दाँ, तो डारोथी की बनायी वह “लाल टोपी? मैंने स्वीकार कर ली । रात 
को सोते समय ओढ़ लेता ओर कभी-कभी बाहर जाते समय भी । 

१६३४ में जब मैं इंगलेण्ड से सिंदल वापस लोटा तो उस दिन बड़ा कोहरा 
पढ़ रद्दा था। इंगलैण्ड में कोहरा पढ़ता है तो स्वयं-सेवकों को मोटर के सामने 

टाचे ओर लैम्प लेकर रास्ता दिखाना पड़ता है । वेसा हां असाधारण कोहरा 
था । उस दिन मैंने टैक्सी में बेठते समय भी चाँद-सी घुटी 'चाँद' की, चाँद- 

स्री सफेद बफे से रक्षा करने के लिए वह “लाल टोपी” सिर पर ओढ़ ली । 
स्टेशन पर आकर रेल के डिब्बे में बेठ गया । मित्र-मंडली स्टेशन पर 

पहुँचाने आयी थी । कुछ उत्सुक पत्रकार भी । पत्रकारों के लिए मेरे लाल- 

पीले कपड़ों का---लन्दन से लोटने वाले एक भिक्ु का---कुछ समाचार-मूल्म 

था ही । एक पत्रकार ने अपना केमरा खोलकर मुझ पर निशाना लगाना 

चाद्दा । 
जब तक उस्रका क्लिक दबे न दबे, मेरी आँखों के सामने सारा भविष्य 

घूम गया--यदह पत्रकार यद्द फोटो लेगा |! किसी न किसी पत्र में मेरी 

तस्वीर छपेगी | संभव है यद्द मेरा मूल-फोटो द्वी सिंहल भेज दे ! वहाँ वाले 
इसे छापेंगे | इसमें वहाँ मैं सिर पर टोपी लगाये बेठा हूँ ! वहाँ फोटो छुपने 
पर मेरी अप्रिय आलोचना द्वोगी ! 

तुरन्त ख्याल ञआया कि मैं इसे जल्दी से उतार क्यों न दे । 

किन्तु न जाने चरित्र की किस भाग्यवती रेखा ने मुझे उस दिन अपने सिर 

से वह 'लाल टोपी? न उतारने दी । हम जो कुछ भला-बुरा करते हैं, वह्द 
सब दी प्रकट रूप से करें, यद्द तो कद्ाँ होगा ओर कदाचित् इसकी अपेक्ता 
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भी नहीं है--किन्तु जो कुछ प्रकट रूप से करते हैं उसे भी छिपाते फिरें तब 
तो चरित्र के खड़े रहने के लिए कोई जगह द्वी नहीं रद्द जाती । 

लाल टोपी सिर पर रहने देने का वद्दी परिणाम हुआ जिसको मैंने 
कल्पना की थी । 

१८ दिन बाद जब में लंका में उतरा तो उस डेली न्यूज” के मुख 
पृष्ठ पर मैं बंदर की-सी शक्ल में बुद्ददाकार में बेठा था--वह्दी लाल बन्द्र- 
टोपी ओढ़े । 

ओर दूसरे दिन अखबार में छुपा था---संपादक के नाम पत्र, जिम्ममें 
मेरे इंगलेण्ड में रहते समय वद्द टोपी पहन लेने की आलोचना थी । 

ओर दूसरे ही दिन मेरे गुरुजी ने बलाया ओर पूछा--“आनन्द, इस 
पत्र के छुपने से कुछ मन मेला तो नहीं हुआ १ इसका उत्तर देने का 
विचार तो नहीं कर रहे दो 2” 

मैं चुप था । 
“नहीं, इसका उत्तर देने की कोई आवश्यकता नहीं ।?” 

मैने उनकी आज्ञा शिरोधाये की । 
तीसरे दिन मैंने देखा, मेरे एक मित्र ने--डा० अधिकारम् ने---उम्र 

पत्र का उत्तर दे दिया है। वे इंगलैण्ड में मेरे पास ओर साथ रद्दे थे और 
अपनी धामिक कट्टरता के लिए प्रसिद्ध थे। 

ओर तीसरे ही दिन अपनी उपस्थिति में दी मैंने एक मद्दास्थविर को 
गुरुदेव से शिकायत करते पाया---“आपके शिष्य की अखबार में आलोचना 

हुई है ।”? 
“हाँ, किसी के मानसिक स्वास्थ्य के लिए यद्द आवश्यक है कि उसकी 

बीच-बीच में आलोचना भी द्वोती रहे, केवल प्रशंसा द्वी प्रशंसा होते रहने से 

आदमी का मानसिक स्वास्थ्य बिगड़ जाता है ।?? 

मैने मन द्वी मन कद्दा--““धन्य गुरुदेव |?” 

आज उनकी स्मृति को नमस्कार है ! 



सरस्वती पूजा 
हा 

कुछ लोग सफर काटने के लिए ताश खेलते हैं ओर कुछ पढ़ते हैं। 
थढ़ने वाले अपने आप को ताश खेलने वालों से अच्छा समभते हैं। मैं दोनों 
में कोई विशेष भेद नहीं कर पाता । 

उस्र दिन अपने अनन्त शअज्ञान में कुछ कमी करने के लिए ही मैं द्विन्दी 

की एक पत्रिका पढ़ रद्दा था “अन्धों की शिक्षा” के बारे में कोई लेख था । 
पास बेठे एक भाई को या तो कोई काम न था या शायद उन्हें एक पढ़े- 
लिखे साधु को देख अपनी जिज्ञासा मिटाने को सूझी, बोले--- 

“स्वामी जी | एक प्रइन कर सकता हैं 2” 

“मेरा पढ़ना समाप्त द्वोने पर ।”? 

लेख पढ़ने के मोह में उस भाई को थोड़ा शुष्क उत्तर दे दिया था । 
स्वयं श्रच्छा न लगा । लेख समाप्त होते दही प्रायश्वित्त-स्वरूप बोला--- 

“कहिए क्या धाज्ञा है 2? 

“मं जानना चाहता हूँ कि भगवान साकार दे अथवा निराकार १? 
धर्म-चचोी का पिटठा-पिठाया प्रइन---“मैं न साकार भगवान का पुजारी 

हूँ ओर न निराकार का !! उत्तर दिया--“भाई कुछ लोगों ने पहले एक 
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साकार भगवान की कल्पना की, जनता ने कद्दा कि हमें दिखाओ, तब वे 

लोग बोले कि भगवान निराकार है। इस प्रकार भगवान की स्थापना भी दो 
गयी ओर उसके दर्शन कराने से भी छुट्टी मिल गयी ।” 

यदि किसी बालक ने बचपन से कभी ईश्वर का नाम न सुना दो और 
आप उसे क्रिसी साकार इेश्वर की कल्पना कराना चाहें तो उसके मन में 
अच्छा-बुरा कुछ न कुछ चित्र बन द्वी जायगा। किन्तु यदि आप उसे किसी 

निराकार ईश्वर की कल्पना कराना चाहें तो वह क्या खाक समभेगा १ 
सिंहल में मेंने एक बार कुछ बीद्ध विद्यार्थियों को ईश्वर की कल्पना 

करानी चाही, वे चार मुँह वाले ब्रह्मा को समझ सकते थे, शेषनाग की शैया 
पर शयन करने वाले विष्णु को समक सकते थे ओर साँथों की माला गले 
में डाले रहने वाले शिवजी को भी समझ सकते थे किन्तु किसी निराकार 

ईश्वर को एकदम नहीं । 
मैं उन्हे' गोसाई तुलसीदास जी के उस ईश्वर का दशेन कराना चाद्वता 

था, जिसके “पाँव” नहीं हैं किन्तु जो चलता है, जिसके “कान” नहीं हैं किन्तु 
जो सुनता है, जिसके “हाथ” नहीं हैं श्रोर जो नाना प्रकार के कर्म करता है।”« 

मैं स्वीकार करता हैँ कि मैं उन्हें निराकार ईश्वर की कुछ भी कल्पना 
न करा सका । अधिक जोर देकर सममाने पर वे विद्यार्थी केवल हँस दिये । 

बनारस संस्कृत कालेज के प्रिंसिपल डाक्टर मंगलदेव शास्त्री का एक 

उपयोगी निबन्ध है---“ईश्वर शब्द का इतिद्दास” जिसमें उन्होंने बताया है 
कि ईश्वर शब्द से जो कुछ हम आज ग्रहण करते हैं, उस शब्द को उस 
अथ का वाची होने में पर्याप् समय लगा । ईश्वर शब्द को अपने आज के 
'सवेजश्ञ, स्व-शक्तिमान, सर्वोन्तयामी......” अर्थ का बोधक बनने में 
कदाचित कई शताब्दियाँ लग गयीं | जो द्वो, मानव ने जैसे अपनी स्थूल 
कल्पना से एक दिन ब्रह्मा की रचना की थी, उसी प्रकार उसने अपनी सूक्ष्म 

कल्पना से “ब्रह्म' की भी रचना कर ही ली 

+ पग बिन चले सने बिन काना 
&र बिन करम कर विधि जाना !! 
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में इसे समाज का बढ़ा सोभाग्य सममता हूँ कि सारे के सारे देवता साकार 
से निराकार नहीं बन गये । यदि कहीं ऐसा हुआ द्दोता तो न जाने साहित्य 
ओर कला की कितनी अपार द्वानि हुई द्योती । लोग अनेक ऐतिहासिक पुरुषों 
के जीवन चरित्र लिखते हैं, किन्तु ऐतिदास्तिक पुरुषों से भी अधिक जो देवी- 
देवता अनेक लोगों के जीवन में बसे हुए हैं, उनके भी जीवन चरित्र लिखने 
की बढ़ी आवश्यकता है । आदमियों की तरद्द द्वी देवता-गण भी पैदा होते 
ओर भरते हैं | इसमें सन्देह नहीं क्रि उनकी आयु आदमियों की अपेक्षा 
क॒द्दीं अधिक होती दे । कोई-कोई देवता तो सैकड़ों वर्ष तक जीते रद्दते हैं । 

आज वेदिक युग के कितने देवता जीवित हं १ समाज के मानस ने 
उनकी मिट्टी से न जाने कितने नये देवताओं का निमौण कर लिया है । 

लगभग चार व हुए बम्बई के “प्रिंस आफ वेल्स म्युजियम” के 
डाक्टर मोतीचन्द्र ने श्रो लक्ष्मी जी का एक विद्धत्ता पूण जीवन चरित्र लिखा 
था। वेसा ही जीवन चरित्र वे ही अथवा कोई दूसरे अधिकारी विद्वान 
सरस्वती का भी लिख देते । 

सरस्वती का जीवन चरित्र कितना ही अज्ञात अथवा अल्प ज्ञात द्दो, उसका 

स्वरूप सचमुच सभी देवी-देवताओं की अपेक्षा अधिक मुग्धकारी है, गांधी जी 
को आश्रम भजनावली तक में उस स्वरूप की स्तुति को स्थान दिया गया है-... 

या कुन्देन्दुतुषारह्दराधवला, या शुभ्नवस्त्राइता 

या वीणावरदण्दमण्डितकरा, या इवेतपद्मासना 

या ब्रह्माच्युतशंकरप्रभूमिर्देवे, सदा वंदिता 
सा मां पातु सरस्वती, भगवती निःशेषजाड्यापद्ा ॥# 

* जिसके गले में कुमद, इन्दु अथवा त॒षार की तरद्द श्वेत हार 
शोभायमान हे, जो शुभ्रवस्त्रों से आ्राच्छादित है, जिसके हाथ में वीणा 

है, जो श्वेतासन पर विराजमान है, जिसकी ब्रह्मा-विष्ण-महेश आदि देवता 

सदा वन्दना करते हैं वह अशेष जडुता को दूर करने वाली भगवती देवी 

मेरी रक्षा करें। 
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बसंत पंचमी के दिन जैसी वाणी-चर्चा बंगाल में दोती दे वेसी शायद 

दी किसी श्रोर प्रांत में होती द्वो। पंजाब का असंतोत्सव तो पीली 

सरसों, पीली पगढ़ियों ओर र॑ग-बिरंगे पतंगों का संयोग मात्र होता है । 

धूम्नाउन्न, बढ़े-बढ़े मकानों वाले कलकत्ते में, खुले खेतों में पतंग उड़ाने जेसी 

मीज कहाँ १ लेकिन कलकत्ते की वाणी चचो भी अपनी विशेषता रखती हे । 

यहाँ भगवती सरस्वती की साहित्य, संगीत शरीर कला से त्रिविध पूजा 

द्वोती है । 

बंगाल की सरस्वती पूजा से बहुत कुछ मिलता-जुलता मद्दाराष्ट्र का 

गणेशोत्सव है । जिस प्रकार यहाँ कुछ दिनों की लगातार पूजा के अनन्तर 

सरस्वती की एक से एक बढ़कर सुन्दर मूर्तियों को गंगा-लाभ करा दिया 

जाता है, उसी प्रकार मद्दाराष्ट्र में भी कई दिन की लगातार पूजा के बाद 
असंख्य गणेश मूर्तियों को जल समाधि दे दी जाती दे । 

उस दिन खड़ा-खड़ा मैं इन असंख्य सरस्वती की मूर्तियों के गंगा-लाभ 

तथा उसी प्रकार असंख्य गणेश मूर्तियों की जल समाधि के अथंशास्त्र पर 
विचार कर रद्दा था। अथ का इतना अपव्यय ! 

उसी क्षण मैंने पास की गली में कुल जमा चार बच्चों का एक जलूस 

जाता देखा । उनमें से एक राइट -लेफ़्ट करता हुआ आगे जा रद्दा था, दूसरे 

के हाथ में मूर्ति थी । शेष दो पीछे-पीछे साथ थे। चारों एक से एक अ्रधिक 

प्रसन्न | छठ की बीमारी की तरह उनकी भश्रसन्नता जैसे मुझे भी छू गयी । 
मैं भी उनके पीछे-पीछे दो लिया, यह देखने के लिए कि यह मंडली कहाँ 

जाती है और क्या करती है ? चारों बच्चे सामने के तालाब के किनारे 

पहुँचे, थोड़ी देर खड़े रद्दे, प्रसन्न-वदन, फिर उनमें से दो ने सरस्वती को 

पकड़कर भुलाया ओर पानी में फेंक दिया । उनमें से कोई अकेला कदाचित 
उसे जल में थोड़ी दूर भी न फेंक सकता था । मूर्ति विश्वजित द्वो गयी तो 

चारों ने आनन्द विभोर होकर तालियाँ पी्टी ओर अपने-अपने घर की ओर 
चले गये । 

मैं उनके आनन्द के उद्गम स्थान को समझने की चेष्टा करने लगा, 
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उस समय मुझे; इक़बाल का एक शेर याद आया, जिसका आशय दै--- 
“मैं अपने सारे आत्म चरित्र को एक पंक्ति में लिख सकता हैँ । मैंने 

मूर्तियों का निमोण किया, उनकी पूजा की श्र उन्हें तोड़ डाला !”” 
हम में से अधिकांश लोग भोतिक श्रथवा काल्पनिक मूर्तियों का निमीण 

करते है, उनकी पूजा करते हैं, किन्तु समय पर उन्हें तोढ़ नहीं सकते । 
जिसे किसी भी प्रकार की मूर्तियों की सच्ची पूजा करनी हो उसे मूर्तियों 

का निर्माण ही नहीं, उन्हें तोढ़ना भी आना चाहिए । 
विकासोन्मुख मानव के लिए बुत-परस्ती ( मूर्ति-पूजक ) ही द्ोना पर्याप्त 

नहीं है, उसे बुत-शिकन ( मूर्ति-भंजक ) भौ द्वोन 'चाहिए । 



मृत्यु दशेन 
है. 

अनादि काल से जो प्रश्न आज तक अनुत्तरित चले आ रहे हैं, उनमें 
से एक हे--मत्यु क्या दै ? पाली वाढ्मय में मृत्यु का वर्णन बड़े ही यथार्थ- 
वादी ढंग से दिया गया है : 

“मिक्षुओ ! मरना किसे कद्दते हें ? यद्ट जो जिस किसी प्राणी का, जिस 
किसी योनि से गिर पड़ना, पतित द्वोना है, प्रथक् द्वोना है, अन्तधोन द्वोना 
हे झत्यु को प्राप्त द्वोना है, काल कर जाना दै, स्कन्धों का अलद्ददा द्वो जाना 
हे, शरीर का फेंक दिया जाना हे--इसे द्वी मिक्षुओं ! मरना कहते हैं ।! 

यही मृत्यु की सहज स्वाभाविक घटना किसी के लिए पॉच तत्वों का पाँच 
तत्वों में मिल जाना है, किसी के लिए एक आत्मा का एक शरीर त्याग कर 

दूसरे में प्रवेश कर जाना हे, तथा किसी के लिए रूद का जिस्म को छोड़कर 
अपने अच्छे-ब॒रे कर्मो के फल को प्रतीक्षा में अनंत काल तक पड़े रहना दे । 

यद्द बड़ी ही अनोखी बात है कि प्रत्येक प्राणी को मोत से डर लगता 
है | धम्मपद की एक गाथा है 

सब्बे तसंति दंडस्स, सब्बे भाय॑ति मच्चुनों 

अत्तानं उपमंकत्वा न हनेय्य न घातये । 
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--सभी को दंड से डर लगता है, सभी के मृत्यु का भय दै, सभी को 
अपने समान मानकर, मनुष्य को चाद्विए कि न क्रिसी का हनन करे ओर न 
घात करे । 

सुष्टि क्रम के अनुसार जन्म पहले ओर मत्यु बाद में होती है। सभी 
प्राणी खझत्यु से डरते तो हैं ही, किन्तु क्यों डरते हैं ? जिस बात का मनुष्य 

को अनुभव ही नहीं, उससे डरना कैसा ? दूसरों का अनुभव तो दूसरों का 

दी अनुभव होता है । वह किसी के भी भय की पर्याप्त व्याख्या नहीं है । फिर 
जिसे मृत्यु का यथार्थ अनुभव हुआ दो, ऐसे किसी एक भी प्राणी ने तो 

आज तक उसका लेखा-जोखा नद्ीीं दिया। तब कोई भी मृत्यु से क्यों डरे ४ 
दूसरों को मरते देखकर, दफनाये जाते देखकर, अथवा उनका अग्नि-संस्कार 

होते देखकर आदमी के लिए अस्वाभाविक नहीं है क्रि वह झत्यु को, 

दफनाये जाने अथवा अग्नि संस्कार फ्िये जाने जैसी क्रियाओं की पूर्व क्रिया 
मान, उससे भय माने । किन्तु मरने से पद्दले प्राणी प्राय: बेहोश हो जाता 

है। बेहोश प्राणी को मृत्यु की अनुभूति द्वोती ही नहीं द्वोगी; ओर जो मर 
ही गया, उसे चाहे दफुनाओ चाहे जलाओ, सब बराबर हे | इस दृष्टि से 

देखने से भी आदमी के मत्यु-भय की संतोष-जनक व्याख्या नहीं हो पाती । 

अज्ञात का भय, मृत्यु-भय की तीसरी व्याख्या माना जा सकता हैं। कोई 
भी अनुभव जिससे हम परिचित हों, उतना भयानक नहीं द्ोता जितना कि 

कोई भी अज्ञात अपरिचित अनुभव । किन्तु, जो अज्ञात है जिसका परिचय 
ही नहीं, उससे भी आदमी आखिर क्यों डरे ? गुरु नानक देव ने कहा ह--- 

जिस मरने ते जग डरे, मेरे मन आनंद, 

मरने दही ते पाइए, पूरन परमानंद । 

कीन कह सकता है कि मनुष्य ने जीवन की जिस अंतिम श्रनुभति को 
खामखाह भयानक मान रखा हें, वह असीम आनन्द-दायक ही हो । 

सत्यु-मय की एक चोथी व्याख्या भी हुई है। मानव-शास््र की दृष्टि से 
वह कुछ अधिक उपयुक्त जैँंचती है। प्राणी जो जन्म ग्रहण करता है, न 
उसका वह जन्म ही उस प्राणी की प्रथम अनुभूति है, ओर प्राणी का जो 
३ 



२ बहानेबाज़ी है] 

मरण द्वोत। हैं, न वह मरण ही उस प्राणी की प्रथम अनुभूति है | जन्म 
तथा मरण दोनों द्वी प्राणी की अनंत अनुभूतियों की ”रंखला की दो सामान्य 

अनुभूतियाँ मात्र हैं। दोनों दुखद हे, इसलिए प्राणी दोनों को दुखद मानता 
ही है। जन्म द्वो चुकने के बाद जन्म से डरने का तो कुछ अथ रह नहीं 

जाता मत्यु-भय ही शेष रहता है, जिससे प्राण जन्म भर ग्रसित रहता हे। 

आदमी जीवन! दी 'जीवन' का गत्र रटता रहे तो भी उसका काम 

नद्ठी चलता, और आदमी मृत्यु की ही भावना करता रहे, तो भी कदाचित् 
मानव के लिए श्रेयस्कर न द्वोगा । इीलिए असुभव रास्रियों का कथन है--- 

अजरामरवत् _प्राज्ञो विद्यमर्थन चितयत् 

गृहीत इवकेशेष झुत्युनां घर्मायरेत् ॥ 
--बुद्धिमान आदमी को चाहिए अपने आपको अनर-आमर मानकर 

विद्या तथा अर्थ की चिन्ता करे ओर अपनी चोटी मत्यु के हाथ में हो मानकर 
थम्म की चिन्ता करे । 

यूँ तो व्यक्ति प्रतिक्षण जन्मता और मरता रहता है आर जो स्वयं 
जन्मता और मरता रहता है. वह अपने को अपने ही जन्म और मरण का 

तटस्थ साक्ती मान कर उन दोनों में से किसी एक का भी दर्शन कर सक्रे--- 
यह उसके लिए सद्दज नहीं | किन्तु जन्म आर मरण का जो रूढ़ अथे है, 

उसका चिंतन भी आदमी के जीवन की विशिष्ट घड़ियों का ही विषय बनता 

है। यह सब ऐसा ही होने पर भी कभी-कभी कोई घटना आदमी के मन 

को पूरी तीत्रता के साथ अपनी ओर आकर्षित कर लेती है और वह उसके 

चिन्तन तथा चनों का विषय बन द्वी जाती है । 

अपनी मृत्यु को निकट संभावना की याद दिलाने वाली दो घटनाओं 

की स्मृति को एक ताजी घटना ने जैसे पूरे आवेश के साथ याद कर 

लिया है--- 
१६२८-२६ में में सिंहल के प्रसिद्ध प्राच्य विद्यालय 'विद्यालंकार परिवेण 

में रहता था। वहाँ आस-पास स॑ध्याकालीन सैर के लिए कोई अच्छी जगह 
न थी । दोनों ओर दो सड़कें थीं, एक पर बसें दोड़ती रहतीं और दूसरी पर 
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रेल । राहुल जी के साथ मैंने भी देनिक सेर के लिए रेल की पटरी वाली 
सड़क को ही चुना । सायंकाल कभी ५ बजे से ६ तक ओर कभी ६ से ७ 
तक । ऋतु के द्ििसाब से हम दोनों की साथ-स।थ नियमित सेर होती । 

एक दिन राहुल जी सेर को स्राथ नहीं आये । मैं अकेला ही निकला । 
उस रेल की सड़क पर दो लाइनें साथ-साथ थीं | हम किसी ए% लाइन पर 

चलते रहते और रेलगाड़ी सामने से आ जाती तो दूसरी लाइन पर चले 

जाते; और जब तक दूसरों लाइन पर भी रेल न आतों तब तक उसी पर 
चलते रद्दते। रेल आने पर फिर पलट कर अपनी पहली लाइन पर आ 

जाते । जिस दिन में अकेला ही सेर को निकला, उस दिन भी आर दिनों 

की तरह सामने से रेलगाड़ी आ गयी । में पलट कर दूसरी लाइन पर ढ्ी 
गया । दो मिनट भी बीतने न पाये थे कि झुभे पीछे से जोर-जोर की 

सीटी को आवाज सुनायी देने लगी । भेंने समझा कि यह उसी रेलगाड़ी 

के इंजन की सीटी है, जिसे मेन अभी-अभी रास्ता दिया है। मेरे आगे कोई 
गाड़ो न थी। मुझे यह ध्यान न आया कि ठीक इसी समय पीछे से भी कोई 
गाड़ी आ सकती है। मैं अपने विश्वास और अपनी धुन में मस्त, पीछे 

को ओर देखता ही न था । सीठी की लगातार करख्त आवाज ने आखर 

पीछे देखने पर मजबूर किया । देखता क्या हूँ कि पूरी रेलगाड़ी को अपने 

पीछे लिये आने वाला इंजन मुझस केवल चंद-गज की दूरी पर ही हे। 

में धडढ़ाम से कूद कर रेल की पटरी छोड़ पगडंडी पर आ रहा । देखा, 

इंजन के ड्र/इवर का हाथ अभी भी सीटी पर था ओर वह मेरी ओर घाृर 
रहा था। वह पूरे ओर से सीटी बजा रहा था ओर आश्वयं से घबरा रहा 
है।गा कि ऐसा कोन बहरा है, जिसे इंजन की इतनी जोर की चिल्जा|हट भी 

सुनायी नहीं देती । 

सिंहल के बच्चों न रेल के दंजन की परिभाषा की है--.. 

वतुर बीबी अंगु.ष्ठ कका। 

कोलब दुवन यकड यका॥ 

पानी पी-पी कर ओर अंगार खा-खा कर कोलम्बो तक दोड़ने वाला 
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लोहे का राक्षस ! 
उस दिन मैं उस लोदे के राक्षस की बलि चढ़ द्वी गया था। एकाघ 

मिनट का ही ओर विलंब पर्यौप्त था। इतना बाल-बाल बचा कि उसकी 
स्मृति से इस समय भी रोमांच-सा द्वो आता दे । 

अबीद्ध समाज होता तो लोग कद्दते कि ईश्वर ने बचा लिया। निर्मम 
जिज्ञासा है कि बचाने वाला तो इंइबर ओर उस लोहे के राक्षस की बलि 

बनाने वाला कोन 2 

विद्दा' में वापस लोटा तो गुरुदेव का उपदेश सुनने को मिला कि 
आते-जाते, चलते-फिरते सव॑दा सावधान रह्दना चाहिए। ओर कुछ दिन 
के लिए उस रेलवाली सड़क पर, सेर के लिए मेरे जाने पर प्रतिबंध 
लग गया । 

बहुत दिन तक मजाक़ चलता रहा कि सिंहल के पत्र एक समाचार से 

वंचित रह गये । 

दूसरी घटना या दुर्घटना सन् ?३४ के अन्तिम महीने की हे । सन्? ३२ 

में में इंगलेण्ड गया था। सन् ?३४ में वापस कोलम्बो लोटकर पीनांग 
चला आया। पौनांग से बेंगकाक। बेंगकाक में पंडित विश्वबन्धु शास्त्री 
मिल गये । दोनों लगभग एक मद्दीना साथ द्वदी रद्दे । भारत लोटने का 
समय आया तो शास्त्री जी ने प्रस्ताव किया कि हवाई जद्दाजु से चला जाय । 
मैंने कद्दा, मेरे पास जो कुछ है, उसे अपने पास के पेसों से मिलाकर देख 
लें, दृवाई-जद्दाज का टिकट लिया जा सकता द्वो तो चलें। टिकट लेना 
संभव था । बेंगकाक के भारतीय मित्रों को दवाई जद्दाज से जाने की बात 
कद्द दी। भारतीय मित्रों की उदारता ने हमारा कुछ भी खच नहीं द्वोने 
दिया । हम बेंगकाक से र॑गून तक हवाई जद्दाजु में आना चाइते थे । उन्होंने 
हम दोनों को दो टिकट ले दिये। हम दोनों के लिए द्वी हवाई जहाज की 

यात्रा करने का वह प्रथम अवसर था। 

अब न दिन याद है, न मददीना। हाँ, सन् ?३४ भर याद है। सन् ?३४ 
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के किसी एक अपराह्न में हम बेंगकाक से रंगुन पहुँचे । हमारा हवाई जद्दाजु 

हमें रंगन में उतार कर आगे चला गया । 
दूसरे या तीसरे दिन समाचार-पत्रों में पदढ्ा कि जिस दवाई जहाज से 

हमने बेंगकाक से रंगून तक यात्रा की थी, रंगून से आगे जाने पर उस्र 
हवाई जद्दाज पर बिजली गिर पड़ी ओर जद्दाजु के परक्ष्चे उड़ गये । 

हमने अपने भाग्य को सराद्दा कि हम रंगन में उतर गये थे । जिन मित्रों 
ने इस दुर्घटना का समाचार पढा ओर जिन्हें मालूम हुआ कि यदि हम भी 
उस दुघंटना के शिकार हा! गये होते, उन सभी ने ईश्वर को धन्यवाद दिया । 

जब हमें घटना विशेष का कोई कारण समझ में न आये तो अपने 

अज्ञान पर पदा डाले रहने के लिए 'इश्वर' को हो उस का कारण माने रहने 
में कोई दर्ज नहीं, इसलिए मैं भी 'इश्वर' को आत्मरक्षा का कारण मान 
लेता हूँ । शाश्री जी और में --दम दोनों--ईश्वर की कृपा से बच गये । 
किन्तु वही निमम जिज्ञासा फिर सामने आकर खड़ी द्वो गयी कि दमें तो 

ईश्वर ने बचा लिया ओर जो क्षणभर में मत्यु के ग्रास बन गये, उन्हें विनाश 

के गत॑ में घकेलने वाला कोन था ? 

बचाने वाला भी ईश्वर १ घकेलने वाला भी ईश्वर ? इसी विरोध से बचने 
के लिए द्वी तो कुछ दाशनिकों ने ै श्वर को आदमी के कर्मो' ही का फलप्रदाता 

स्वीकार किया है और दूसरों ने ईश्वर के अस्तित्व की स्वीकृति से कोई यथार्थ 
प्रयोजन सिद्ध न होता देख, “कम? मात्र को द्वी स्वीकार किया है । 

तीसरी घटना अथवा दुघंटना अभी ताजी ही है, जो घटने बाली थी, 
घट सकती थी किन्तु घटी नहीं । 

मध्य भारत राष्ट्रभाषा प्रचार समिति के इन्दोर उत्सव से वापस लोटते 
समय श्री मोहनलाल भट्ट, श्री रामेशवर दयाल दुबे, श्री दीनदयाल दिनेश ओर 
में साथ-साथ थे । इन्दोर से उज्जैन ओर वहाँ से वापस मऊ चले आये थे। 
मऊ के राष्ट्रभाषा प्रेमियों ने खंडवा तक चार सैकिन्ड क्लास के टिकट ले दिये 
थे। रात की यात्रा दोने से उनकी वह दया सधन्यवाद स्वीकार कर ली गयी । 

मऊ से गाड़ी चली । बहुत दुर नहीं दी आयी होगी । रास्ते में 
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पातालपानी नाम का एक स्टेशन दै। वहाँ पहुँच कर गाड़ी रुक गयी । जब कुछ 
गड़बड़ी मालूम हुई तो नीचे उतर कर कारण का पता लगाया गया । मालूम 
हुआ कि पाइंटमैन की गलती से रेल मुख्य-लाइन को छोड़ कर स्टेशन के 
एक ओर बने टुकड़े पर दोड़ गयी थी । इंजन कच्ची में धँसता चला गया । 
आगे बालू का ढेर था। कोई पचास फुट जाकर उसमें जा फंसा । वहाँ न 
रुकता तो आगे 'पाताल-पानी? ही था---अर्थात् दो ढाई सी फुट नौचा ग्रपात ! 
रेल के दोनों इंजन अपने साथ रेल के सभी डिब्बों को इसी प्रपात में लिये 

जा रहे थे । 

एक इंजन को वहीं छोड़, दूसरे की सद्दायता से चार-पॉच घण्टे में एक- 

एक डिब्बा करके गाड़ी के सभी डिब्बों को पीछे खींच। गया ओर रात को एक 
बजे खंडवा पहुँचने वाली गाड़ी प्रात: काल पाँच बजे के बाद खंडवा पहुँची । 

जब इस अ्रघटित दुघंटना के घटित रूप का पूरा-पूरा चित्र मानस के 
सामने आया तो एक बार सभी के रोंगटे खड़े हो गये । 

घटना घटी नद्दीं थी, इसलिए हम परस्पर मज़ाक़ कर रहे थे--- 

“हम लोग स्वगे में भी राष्ट्रभाषा का प्रचार करने से बाज न आते |?” 
घुमक्कड़ शास्त्र में राहुल जी ने लिखा है---- 

“बिना अपने कलेब्र को आगे बढ़ाये, अपने जीवित समय में विश्व को 

कुछ देना, फिर सदा के लिए शज़्य में विलीन हो जाना, यद्द कल्पना कितनों 

के लिए अनाकर्षक माद्म होगी, किन्तु कितने ही ऐसे भी विचारशील द्वो 
सकते हैं, जो अपना काम करने के बाद बालू के पद-चिन्द्द की भान्ति विलीन 
हो जाने के विचार से भयभीत नद्हीं बल्कि प्रसन्न होंगे । 



संसार का श्रीगणेश 

न 

मनुस्मति के आरम्भ में संसार की उत्पत्ति इस प्रकार कद्दी गयी दे, जो 

प्रायः सभी वेदिकों को मान्य है-- 
“यह सारा संसार पहले तम-प्रक्ृति में लीन था, इससे यह दिखलायी 

नहीं देता था--सवंत्र गाढ़ निद्रा की-सी अवस्था थी। तब अ्रव्यक्त 

( अगोचर ) स्वयंभू भगवान अंधकार का नाश कर पंचमद्भूतों ( पृथ्वी, 

जल, अग्नि, आकाश ओर वायु ) को :रकट करते हुए स्वयं व्यक्त हुए...। 
अनेक प्रकार के जीवों की सृष्टि की इच्छा से उस परमात्मा ने ध्यान करके 

सर्वप्रथम अपने शरीर से जल उत्पन्न किया ओर उसमें ( शक्ति-रूप ) बीज 
डाला । वह बीज सूय के समान चमकने वाला सोने का-सा अण्डा बन 
गय!... ... उस आअण्डे में वह ब्रह्मा एक वर्ष तक रह्दा । तब उससनें आप ही 
अपने ध्यान से उस अण्डे के दो टुकड़े कर डाले। ब्रह्मा ने उन दो टुकड़ों 

से स्वर्ग ओर पृथ्वी का निमोण किया । मध्य में आकाश, आठों दिशाएँ ओर 
जल का शाइवत स्थान ( समुद्र ) निमौण किया। फिर आत्मा से मन 
ओर मन से अहंकार तत्व को प्रकट किया । साथ ही तीनों भर ( सत्व, 
रज, तम ) ओर विषयों को ग्रदण करने वाली पाँचों इन्द्रियों को क्रमशः 
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उत्पन्न किया ।... ...( उस इइवर ने ) सृष्टि के आरम्भ में वेद के शब्दों 
से सबके अलग-अलग नाम और कम नियत कर दिये ओर उनकी अलग- 
अलग संस्थाएँ बना दीं । सनातन ब्रह्म ने यज्ञ-सिद्धि के लिए, अग्नि, वायु 

ओर सूर्य से क्रमशः ऋग्वेद, यजुर्वेद, ओर सामवेद--इन तीनों को प्रकट 
किया । फिर समय-समय के लिए वतरिभाग, नक्षत्र, ग्रह, नदी, समुद्र और 
पहाड़ बनाये ।?” 

हिरण्यगर्भ ने अपने शरीर के दो भाग किये ओर आधे से पुरुष ओर 
आधे से स्त्री बन गया। उस स्त्री में उसने विराट पुरुष की खृष्टि की । 

मैने प्रजाओं की सृष्टि की इच्छा से अति दुष्कर तपस्या करके दस महर्षियों 

का उत्पन्न किया ।...इस्र प्रकार मेरी आज्ञा से इन भद्दात्माओं ने अपने 

तपोयोग से कमोनुरूप स्थावर-जंगम को सृष्टि की ।! 
ईश्वर-निर्माण-वादियों के सुथ्टि उत्पत्तिक्रम का नमूना ऊपर दिया गया 

है । जैनों ओर बोद्धों को छोड़कर संसार के सभी प्रसिद्ध धर्म ईश्वर निमौण- 
वादी हूँ । आशथुनिक विज्ञान एकदम इइवर निर्माणवादी नहीं है । उसके 
अनुसार सृष्टि उत्परि.-क्रम की कथा लम्बी दे, स्पष्ट है । जहाँ चिन्त्य दे वहाँ 
चिन्त्य है । जहाँ विश्वासनीय है वहाँ एकदम विश्वासनीय है। वैज्ञानिकों के 

अनुसार सृष्टि उपत्ति-क्रम कुछ-कुछ इस प्रकार है--- 
“न जाने कहाँ से एक नक्षत्र दोड़ता हुआ सूर्य के पास से गुजर जाता 

हैं । वह सूर्य से टकराता नहीं हैं; किन्तु वह सूर्य से इतना काफी नजदीक 
दो जाता दे कि उसके प्रभाव से सूय की ऊपरी सतह बढ़े भारी खिंचाव का 
अनुभव करती है । इस खिंचाव के परिणाम-स्वरूप सूर्य से एक बढ़ा भारी 
अग्नि-पुंज पृथक द्वो जाता है। वह कहीं से भटक कर आया हुआ नक्षत्र 
कहीं चला जाता है। किन्तु वह अग्नि-पुंज सूर्य के गिदे चक्कर काटठता 
हुआ शझज्य आकाश में लटकता रहता है। तब यद्द अग्नि-पुंज नो हिस्सों 
में विभक्त हो जाता है---सबके सब सूर्य के गिद चक्कर काटते हुए । यद्द 

हमारी पृथ्वी उनमें से एक हे । 

शीघ्र ही प्रृथ्वी ठण्डी होना आरम्भ करती है। अग्नि-स्वरूप गैसें 
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रासायनिक पदार्थो' में बदलने लगती हैं। सब से पहले लोददे ओर दूसरे 
धातुओं की रचना द्वोती है श्रोर वे ही एथ्वी के केन्द्र बिन्दु पर संग्रद्दीत 
होते हैं। तब कोपते ( कार्बन ) का आगमन द्वोता है। वह धातुओ्रों के 

साथ मिलकर प्रथम मिश्रित रासायनिक पदार्था' का निमोण करता है । 
जब उष्णता घट कर उबलती हुई भाप की उष्णता के दो सो गुणे से 

कम रह जाती है, तो उस समय प्रथ्वी के ऊपर एक ठोस तह-सी जमने 

लगती दे | यद्द तह अभी भी तरल अवस्था में ही है। इस पपड़ी से ऊपर 
वायु है जो अनेक गेत्षों करा समूह हैं । ऊष्णता ओर घटती है । तब उबलते 
हुए पानी की धारें पृथ्वी की ऊपरी पपड़ी पर आ-आ कर गिरती दे और 
अपने साथ उन रासायनिक तत्त्वों को लाती हैं जो पहले से वायुमंडल में 

बन चुके हैं । ये रासायनिक पदार्थ आरम्भिक समुद्रों में कुल मिलकर ओर 
भी मिश्रित रासायनिक पदार्थो' का निर्माण करते हैं। अन्त में खासतोर के 
रासायनिक पदार्थ प्रकट होते हैं। ये “प्रोटिन” हैं--.जीवित-तत्त्व में सब से 

अधिक मद्दत्त्वपूर्ण ।” 
वैज्ञानिक आज भी इस बात को अच्छी तरह नही समझते हैं कि यह 

कैसे हुआ, लेकिन किसी न किसी तरद्द यद्द 'प्रोटिन” आपस में मिले ओर 

दूसरे रासायनिक पदार्था' के साथ मिले, यहाँ तक (क एक बड़े लम्बे काल 

के बाद इस मिश्रण में से 'जीवित-पदार्थ' का निर्माण हो गया। 
पृथ्वी की उत्पत्ति के बाद दस अरब वर्ष यूँ ही व्यतीत द्वो गये । तब 

कद्दी जाकर पए्रथ्वी पर प्रथम 'जीवित-तत्व' अस्तित्व में आया । 
वैज्ञानिकों का मत है कि इसके बाद कुछ नहीं, तो एक पचास्र करोढ़ 

व यूँ दी बीत गये, अब इस जीवित-तत्त्व ने कुछ विकसित होना आरम्भ 
किया । सन्नह् करोड़ वर्ष तक पृथ्वी पर कुछ समुद्री-पाधे मात्र थे ओर कुछ 
ऐसे ही जीव, जिनमें रीढ़ की हड्डी नहीं थी। एक पॉँच करोड़ वर्षो' तक केवल 

एक प्रकार की मछलियाँ मात्र थीं। आठ करोड़ से अधिक वर्ष ऐसे जीवों ने 
लिये, जो जल ओर स्थल दोनों पर रद्द सकें जैसे मेंढक । उसके बाद बारह 
करोड़ से अधिक वष पेट के बल रेंगने वाले जन्तुओं ने लिये जैसे सर्प 
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आदि । उसके बाद एक छः: करोड़ वर्ष तक ऐसे श्राणी जो बाल्यावस्था में 
माता के स्तन का पान करते हैं। ओर अन्त में आदमी, जिसे अधिक से 
अधिक दस लाख वर्ष अस्तित्व में आये हुए द्वोंगे। प्रथ्वी की आयु के सामने 
मनुष्य की आयु क्या है १ यह पृथ्वी-पुत्र अभी कल का बच्चा हे । 

यद्द एक प्रकार के जीवों में से दूसरी प्रकार ओर दूशरी प्रकार के जीवों 

से तीसरी प्रकार के जीव क्यों विकप्तित द्दोते आये 2 विज्ञान के पास इसका 

एक द्वी उत्तर है---परिस्थिति ने मजबूर किया। इस मजबरी का दुसरा नाम 
“विकासवाद' है । 

प्रइून उठता है कि क्या अब मनुष्य भी विकसित द्वोकर कोई दूसरा 

मनुष्येतर-प्राणी बन जायगा ? जो परिवर्तन लाखों ओर करोड़ों वर्षा' में 
इतने धीरे-धीरे होते हैं कि कोई उन्हें देख द्वी न सके, उनके बारे में क्या 
कहा जाय ? किन्तु फिर भी ऐसा लगता है कि मनुष्य ही शायद इस विकास 

की अन्तिम कड़ी है। आदमी से पूर्व की जितनी जीव-जातियाँ थीं वे सभी 
अपनी परिस्थिति के एकरम अधीन थी , आदमी दी वह प्रथम प्रथ्वी-पुत्र 

है, जिसमें अपनी परिस्थिति पर सवार द्वोने की सामथ्य है । 
आदमी में भी परिवतेन दो रद्दा दै--उसके जीने के ढंग में । प्रस्तर 

युग के प्राणी का जीवन क्दाँ और आधुनिक मशीनों से घिरे हुए प्राणी का 
जीवन कहाँ, किन्तु यह परिवर्तन दूसरी तरद्द का परिवतेन है, ओर यह द्वोता 
ही रहेगा । 

परिवर्तन न हो, यद्द तो हो द्वी नद्टों सकता । अपरिवरतनीय परिवर्तन 
डी प्रकृति का नियम है । 

आदमी चाहे तो परिवर्तन को बुराई की अपेक्षा भलाई की ओर मोड़ 
सकता है । 

नित्य नये परिवतेनों के अभ्यासी मानव से इतनी आशा तो की ही 
नी चाहिए । 



विनोबा जी का वाहन-परित्योग 

हु 

प्रतिव+. तुलसी-जयंती के परतसर पर कहीं न कहीं जाने का निमंत्रण 
आता है। सीभाग्य है, उस दिन रामचरित मानस के गायक की याद ताजा 

हो जाती है। 

इस वर्ष भें चाहता था कि तुलसी-जयंती के दिन वधो में ही रहेँ। 
इसलिए मारवाड़ी समाज को भ्रसद्ध जन-सेविक्रा श्रीमती राधादेवी गोयनका 

का अकोला से आया निमंत्रण अस्वीकार कर दिया। दो दिन के बाद देखा 
कि वे अचानक अपनी गाड़ी लिये मेरे यहाँ आ पहुँचीं। उनका आग्रह था 

कि मैं अकोला अवश्य चलूँ। मैंने इस बार तुलसी-जयंती के दिन कहीं बाहर 
जाने की अनिच्छा के कारण उनसे क्षमा चाही । श्रीमती गोयनका बोलीं--.- 

“मैं विनोबा जी के पास गयी थी । वे अध्यक्ष बनने वाले थे । उन्होंने 
रेल-मोटर आदि में न चढ़ने का ब्रत ले लिया है| इसलिए वे नहीं जा सकेंगे । 

अब तो आपको विनोबा जी की जगह चलना ही द्वोगा ।” 

मेरी कठिनाई थी कि तुलसी-जयन्ती के द्वी समय यहाँ कार्यालय में परीक्षा 
उपसमिति की बेठक थी | तब भी ओर कोई चारा न देख, मैने अकोला जाना 
स्वीकार किया । तुलसी-जयन्ती का उत्सव एक दिन फगगे बढ़ा दिया गया, 
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जिससे में सुविधापूवक अकोला जाकर वापस्र आ सके 

वधो में ओर आसपास कानों-कान यह बात फेल गयी कि विनोबा जी 
ने वाहन-परित्याग कर दिया दहै। मित्रों में अनुकूल-प्रतिकूल चचो आरम्भ 
हुई । किसी ने कद्दा कि इधर विनोबा जी 'स्वोदय” कौ भावना को लेकर जो 
नये-नये प्रयोग कर रहे हैं, उनका यद्द निर्णय, उनकी नयी प्रवृत्ति के अनुरूप 

है; किसी ने क॒द्दा कि इस प्रकार समाज से एकदम सम्बन्ध-विच्छेद कर देने 

से आखिर क्या लाभ १ 
विनोबा जी के वाहन-परित्याग की चर्चा समाचारपत्रों का भी विषय बनी 

ओर इस हृद तक बनी कि उन्हें इस विषय में एक वक्तव्य देना पड़ा। विनोबा 

जी का कद्दना द्ै कि उन्होंने वाहन-परित्याग का ब्रत नहीं लिया द्वै किन्तु 
उनकी ऐसी ग्रबृत्ति अवश्य है । 

आज विज्ञान-सम्मत आवागमन के साधनों ने दूरी को इतना कम कर 

दिया दे कि याद तीन सो वर्ष पूर्व के भी मानव का अपनी पूव॑-स्खति को 
लिये हुए आज आविभाव द्वो जाये तो वह यह देखकर कि एक-दो दिन में 

लोग दुनिया के एक सिरे से दूसरे सिरे पर पहुँच जाते हैं, न जाने कितना 
आइचय करेगा ?१ क्या इन तीत्र-मामी यातायात के साथनों ने आदमी को 
एक-दूसरे के समीप ला खड़ा किया है? हाँ, अवश्य; किन्तु केवल भीतिक 
दृष्टि से। यदि दुनियाँ के लोगों के दिलों की बात पूछा तो ऐसः लगता हे 

कि वह एक दूसरे से इतने दूर हँ---जितने श/यद् मानव-इतिहास में कभी 
नहीं हुए थे । विज्ञान के पास स्थान की दूरी को कम करने के साधन हें; 

किन्तु न जाने दिलों की दूरी दूर करन के आवश्यक कतंव्य की ओर 

विज्ञान भी कफ्रब ध्यान देगा / क्या विज्ञान इस का भी श्रेय ले सकेगा 

इस प्रइन का उत्तर भविष्य के गभ में निहित दै । 
क्या याताय/त के गति-प्रधान साधन हमारा समय बचाते हैं १ हाँ, 

ऊपरी स्थूल दृष्टि से देखन से तो ऐसा ही लगता है। वायुयानों की बात 
हम नहीं करते । किन्तु, जब तीन-तीन महीनों ओर छः:-छ: मद्दीनों की पैदल 
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यात्रा भी मेल-ट्रेन से चोबीस घंटे में सम्पन्न हो जाती है तो फिर यातायात 
के गति-प्रधान साधनों के समय-बचाने वाले होने में सन्देह हो दी क्या सकता 

है ? तो भी एक बार सिंहल में रद्दते समय मैंने अपनी विशेष-परिस्थिति में 

ओर अपने लिए इस मान्यता का परीक्षण करना चाद्दा कि यातायात के गति- 
प्रधान साथनों का उपयोग करने से कितना समय बचता है ? में कोलम्बो 

से कोई पाँच मील की दूरी पर विद्यालंकार परिवेण, कैलानिया ( कल्याणि ) 
में रहता था। हमारे परिवेण से स्टेशन तक का रास्ता दस मिनट का था--- 

दस मिनट भी, यदि दम सीधे रास्ते से जायें । नाली-नाला पार कर छोटे 

रास्ते से जाने में तो पाँच मिनट ही लगते थे । मैंने तय किया कि मैं रेल- 
गाड़ी, मोटरगाड़ी तथा बैलगाड़ी आदि किसी गाड़ी पर न चढूँगा। जहाँ 
जाना होगा पैदल ही जाऊँगा। एक बार याद है, कोलम्बो से १३ मील की 

दूरी पर मैं पैदल ही व्याख्यान देने गया । मैं यूँ थोड़ी-बहुत सिंदल बोल 
लेता हूँ, किन्तु व्याख्यान बहुधा अ्ंग्र॑ जी में ही देना पड़ता था । 

व्याख्याता पैदल घिसटता गया, किन्तु उसके अनुवादक के लिए मोटर- 
गाड़ी आयी थी । मेरी जो अपनी विशेष परिस्थिति थी, उसमें मैंने देखा कि 

वाहनों का परित्याग कर देने से मेरा बहुत-सा समय बचने लगा। उससे 
पहले, जिन दिनों मैं रेल-मोटर में चढ़ता था, जब कभी कोलम्बो जाने का 

संकल्प मन में आता तो तुरन्त किसी भी अति-सामान्य काम के लिए स्टेशन 

की ओर चल देता । अब जब रेल से न जाकर पाँच मील पेदल जाने की 
बात थी तो किसी भी सामान्य संकल्प के कारण यूँ ही उठकर चल देना 
सहज न था । श्रब मेरा कोलम्बो जाने का कोई बहुत ही आवश्यक काम होता 
तभी जाता । सामान्य संकल्पों की या तो अवद्वेलना कर देता या कोलम्बों 
जाने-आने वाले किसी न किसी भाई से कहकर अपना काम करा लेता । 

इसी तरह जब मे पहले रेल या मोटर में चलता था तो कोलम्बो जाने 
का संकल्प मन में आते ही गाड़ी के ठीक समय को प्रतीक्षा में काम करना 

कठिन दो जाता । मन को कितना भी समम्काता वह गमन-चित्त हो ही जाता । 
स्टेशन पर पहुँचते-पहुँचते कभी गाड़ी छूट जाती तो दूसरी गाड़ी के लिए 
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कभी-कभी घन्टा-घन्टा भी प्रतीक्षा करते रहना पड़ता । केलानिया से कोलम्बों 

पेदल कुल सवा घन्टे का रास्ता ! ओर कभी-कभी स्टेशन पर उतनी ही देर 
बेठे-बेठे प्रतीक्षा की जाती | यह बात इधर से जाते होती और यद्दी हाल 
अनेक बार उधर से वापस आते भी । अ्रब जब मेंने वाहनों का परित्याग कर 

दिया था तो मैं रेल ओर मोटर की परावलंबता से मुक्त था। जिस क्षण 
कोलम्बी के लिए चल देने का निश्चय करता, इच्छा द्वोने पर उसी क्षण 
चल दे सकता था। स्टेशन पर न इधर गाड़ी की प्रतीक्षा करनी पड़ती न 

उधर । मेरा यह क्रम बहुत अधिक नद्दी, लगभग छः महीने चला । 

अपनी उस विशेष परिस्थिति में ओर केवल अपने लिए तो में निश्चित 
रूप से कह सकता हैँ कि मैंने शीघ्रगामी वाहनों को छोड़ देने से उपयोगी 

कामों के लिए बहुत-सा समय बचा लिया । 

श्रमण बहुत दिनों से पैदल ही यात्रा करते चले आये हैं। बोद्ध भिश्ुओं 
न तो इधर वाहन-परित्याग का परित्याग कर दिया है। वह स्राइकिल छोड़ 

कर शेष सभी वाहनों का उपयोग कर लेते हैं। किन्तु जैन-मुनि तो आज 
भी देश के एक सिरे से लेकर दूसरे सिरे तक “चारिका” करते ही हैं । उनके 

लिए गाड़ी पर न चढ़ना “घम्म' है। धर्म में सबसे बड़ी मुसीबत यही है कि 
वह “कर्तव्य” से आरम्भ होकर 'रूढ़िः पर समाप्त द्वोता है । पेदल यात्रा का 
मतलब दै जमीन पर पैर रहना । आकाश में उड़ने की अ्रपेत्षा यद्द बहुत 
अच्छा है । पेदल यात्रा का मतलब है जन-जन का सम्पक होना । रेल के 
डिब्बे में बन्द पासेल की तरह एक जगद्ट से दूसरी जगह जाने से यद्द बहुत 
अच्छा है । किन्तु ऐसा यात्री वही हो सकता है जिसकी पीठ “धरम” के भार 
से न दब्ी हो। मैंने जो दो-चार घुनियों की 'चारिका? को देखा है, वद्द मुझे 

“धर्म! के भार से इतनी अधिक दबी लगी कि मेरी दृष्टि में उसका मूल 
प्रयोजन ही जाता रहा । 

इस अवसर पर विश्व-विख्यात नाटककार बर्नड शॉकी एक बात याद आा 

रदी है। कुछ वर्ष हुए वे भारत आये थे । उस समय कवीन्द्र रवीन्द्रनाथ ठाकुर 
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जीवित थे । उन्हें जब पता लगा कि बने्ड शॉ बम्बई पहुँचे हैं तो रवि बाबू 

ने उन्हें स्नेह-भरा एक निमंत्रण पत्र भेजा, जिसमें लिखा कि आपका स्वागत 
दे ओर विश्वास प्रकट किया कि बनेडे शॉ बिना भारत देखे वापस नहीं 

जायेंगे । शॉ महाशय का उत्तर था--- 

“आप के निमंत्रण के लिए अनेक धन्यवाद । रूच्ची बात यह है कि 

मे' “भारत” देखने नहीं आया हूँ । मेरा जद्दाजु दुनिया के मिद घूम रहा है । 
वह एक सप्ताह बम्बई में रदेगा । मैं अब इतना बूढ़ा अवश्य द्वो गया हूँ कि 
बम्बई में रेल पर चढ़ा दिये जाने को ओर फिर कलकत्ते में खा खाने के 
लिए उतार दिये जाने को, फिर रेल पर चढ़ा दिये जाने को झोर फिर 

खाना खाने के लिए दिल्ली में उतार दिये जाने का, आर फिर रेल में बिठा 

कर वापस बम्बई में लाकर उतार दिये जाने को 'भारत' देखना नहीं समझ 

सकता । मैं इस एक सप्ताह में 'भारत' देखने की अपेक्षा “बम्द्रह' देखना 

अधिक पसन्द करू गा ।? 

शॉ महाशय बम्बई ही रहे । वे 'भारत” देखने नहीं ही गये । 

आज दमारे अनेक सावेजनिक कार्यकता इधर से उघर दोड़ते फिरते हैं 
जो अपने गाँव की सेवा नहीं कर सकते, वे जिले की सेव। करने का दम 
भरते हैं; जो जिले की सेवा नहीं कर सकते, वे प्रान्त की सेवा करने का ओर 
जो प्रान्त की सेवा नहीं कर सकते, वे समस्त देश के सेवक प्षममे जाने में 
गोरव अनुभव करते हैं। सेवा-धर्म सचमुच बड़ा गहन है । उसके बारे में यूँ 
द्वी नहीं कहा गया है कि वह योगियों के लिए भी दूभर है। वह घनचक्कर 

की तरह एक जगह से दूसरी जगह भागने मात्र से पूरा नहीं होता । आजकल 

के कुछ 'सेवकों' पर तो सिंहल--श की कट्वावत बड़ी ही फिट बेठती है । 
वह है--- 

“कुत्ता कोई काम भी नहीं करता, कुत्ता धीरे भी नहीं चलता ।?!# 
परिव्राजकों के लिए दो रात एक जगह रहना वर्जित है । चरैवेति-चरैवेति 

हमारी संस्कृति की पुकार है। भगवान बुद्ध ने भिछुओं को “चरथ भिक्खवे, 

+# बढलाट वेडक नैते, बल्लागे गमन हेमियकु नेते । 
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चारिक॑?” का उपदेश दिया ही है । हस सब का भावाथे जमीन पर चलना हे, 
आकाश में उड़ना नहीं। जन-सेवक बनकर जन-सम्पक में रहना है, व्याख्यानों 

द्वारा नेतागिरी करना नहीं । 

माता बसंती देवी ( ऐनि बिसेंट ) का कहना है-- 
“यदि तुम अपने देश की सेवा करना चाहते हो तो पहले उसका 

परिचय प्राप्त करो ओर परिचय प्राप्त करने के लिए पेदल घूमो, घर-घर 
घूमो, गाँव-गांव घूमो, नगर-नगर घूमो । तभी तुम अपने देश की कुछ सेवा 

कर सकोगे ।”” 

मेरी विनम्र सम्मति में विनोब्रा जी की यह नयी प्रवृत्ति अनेक सावेजनिक 
कार्यकत्तीओं के घनचक्क्री जीवन की क्रियात्मक मोन आलोचना है | काश ! 
हम उसे समझ सके ओर वह हमें कुछ सोचने पर बाध्य कर सके । 
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ररै 

मैंने बहुत चाहा कि किसी न किसी बद्दानेबाजी से काम लूँ ओर आज 
कुछ ऐसा करूँ कि आप भी सोचने लगें कि बहानेबाजी इसे कद्दते हैं, किन्तु 
कोई एक भी बहानेबाजी मेरे काम न आयी, न जाने क्यों १ 

बीड़ी और सिगरेट में जैसे बहुत अन्तर नहीं, आजकल के व्यापार ओर 
कालेबाजार में जैसे बहुत फरक् नहीं, वैसे ही मूठ बोलने ओर बहानेबाजी में 

बहुत अन्तर नहीं । ओर दो ही चीजें ममे विशेष अप्रिय हैं---एक सिगरेट 

पीना ओर दूसरे भूूठ बोलना । 
जैते-जैसे जीवन के दर क्षेत्र में धातु का रुपया ओर कागज का नोट, दोनों 

चलते दें, वेसे ही जीवन के हर क्षेत्र में बहानेबाजी ओर मूठ दोनों का दी 

पयोप्त चलन है । 
आप विद्यार्थों हैं। अपने साथी विद्यार्थियों से कब-कब बंहानेबाजी से 

काम लेते हैं? चीज आपकी है, आप देना नहीं चाहते । आप बड़े मज़े में 
कद देते हँ--यार, यद्द चीज मेरी नहीं । अमुक की दै। मेरी द्वोती तो 
मैं अवश्य दे देता । भगवान की क़सम अवश्य देता ।! 

एक बार किसी स्रामान्य विद्यार्थों ने नहीं, एक बड़े श्रंप्रंज अफूसर ने 

डं 
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ऐसी ही बहदानेबाजी करके मुँह की खायी थी। हमारे एक मित्र हैं, जिनका 
नाम भी मैं बता सकता हूँ किन्तु यदि कहीं उन्होंने पंकित्तयाँ पढ़ लीं तो न 
जाने कया कहें, इसी से नहीं बता रहा हूँ--पुरानी मूर्तियाँ, चित्र ओर सिक्के 
संग्रह करने का उन्हें बहुत शोक़ है । उन्होंने देखा कि उनके एक परिचित 
मित्र ---जोकि एक अंग्रेज अफसर थे--के पास एक बड़ी सुन्दर मूर्ति । दे 

सोचा, इसे किसी न किसी तरद्द हथियाना चाहिए । वह उस अंग्रंज अ्फुसर 

के पास जा पहुँचे ओर एक चित्र, जिसकी उन्हें कतई जुरूरत नहीं थी, माँग 
बेठे । साहब बहादुर बोले---“क्या करूँ, आपने ऐसी चीज माँगी है, जो मेरी 
नहीं है । कोई ऐसी चीज माँगते जो मेरी होती ओर में इनकार करता तब 
में अपराधी था।” हमारे मित्र बढ़ा उदास-सा चेहरा बनाकर बोले---- 

“अच्छा, यद्द चित्र आपका नहीं ओर आप नहीं दे सकते तो वह मूर्ति तो 
आपकी ही दे, वही दे दीजिए, वही सही ।”? साहब बहादुर को वह मूर्ति 

बहुत ही अधिक प्यारी थी, किन्तु अब इनकार करते तो कैसे । चित्र तो 

शायद उनका नहीं दी था, किन्तु मूर्ति के स्वामी तो वे ही थे। वह अपनी 
बहानेबाजी के चक्कर में फेस गये थे । हमारे मित्र ने अपनी चतुराई से 

साहब बद्धादुर से वह मूर्ति हथिया ली । 

वह कोन सा विद्यार्थी होगा जिसने विद्यार्थी जीवन में बहानेबाजी से काम 
न लिया द्वो.। स्कूल में 'लेट' दो गये तो बहानेबाजी, गेर-हाजिर हो गये तो 

बहानेबाजी, छुट्टी की जुरूरत हुईं तो बहानेबाजी, पाठ याद नहीं हुआ तो 
बद्दानेबाजी । ओर बदहनेबाज़ियों में पेट दर्द से लेकर माँ की बीमारी तक, 
सब शामिल हैं । 

यह न पूछ बेडिएगा कि भ्कूठ भ्रोर बद्वानेबाजी में तब अन्तर क्या है? 

अन्तर दे, किन्तु बहुत सूक्ष्म | सीधे सरल अयथाथे कथन का नाम मूठ है, 
टेढ़े-मेढ़े कलापूणं भूठ का नाम बहानेबाजी है। भूूठ में यदि साहस की विशेष 
जुरूरत है तो बद्दानेबाजी में चतुराई की । मूखे आदमी भूझठ बोल सकता दे 
किन्तु बढ्ाना नहीं बना सकता। भूठ बोलना किसी अन्थ का अनुवाद 
करने जैसा कुछ-कुछ सरल काय है किन्तु बहानेबाजी मोलिक रचना की तरह 
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कठिन । यद्द दूसरी बात है कि एक आदमी के लिए एक काम आसान | द्वोता 

हे और दूसरे के लिए कोई दूसरा । 
मूठ और बहानेबाजी, दोनों में समानरूप से पकढ़े जाने का खतरा निहित 

दे ओर ब॒द्धिमान आदमी दोनों से परद्देज़ करता दै । 
आज के युग में आप चाहे जो कुछ द्वों “बद्दानेबाजी? आपका पीछा करेगी 

ही । आप लेखक हैं ओर आपके स्म्पादक मित्र आपको लेख के लिए हैरान 
करते हैं । आप पत्र विशेष के लिए लेख लिखना नहीं चाहते । कारण 
स्पष्ट है । उस पत्र में यदि लेख छुपता दे तो आपको उस पत्र का वह अंक, 

जिसमें श्रापका लेख छुपा है, भी पाने की आशा नहीं, पुरस्कार की आशा भी 
नहीं । मिलता है तो कम मिलता दै। बार-बार माँगने पर मिलता है। तब 

आप उस पत्र के लिए लेख नहीं लिखते । और उक्त कारणों में से कोई 
एक भी कारण प्रकट न कर, आप व्यस्त रहने का बढ़ाना बनाकर अपने 

उस सम्पादक मित्र से छुट्टी पा लेते हैं । 
आप सम्पादक हैं। श्लापके पास लेख आते हैं, ऐसे कि छापने से 

पहले जिनका सम्पादन आवश्यक है । यह मेहनत का काम है। कोन करे । 
आप लोटा देते हैं, स्थानाभात्र का बहाना बनाकर । किसी विशेषज्ञ का 
लिखा विशेष लेख आता है। आप सम्पादक हैं तो क्या हुआ । आपकी 
समझ में पूरा-पूरा नहीं आता । आप लीटा देते हैं। स्थानाभाव का बहाना 
बनाकर। आपके पत्र में आपके परिचित मित्रों की रचनाओं के लिए कभी 

स्थान की कमी नहीं रद्दती । स्थानाभाव रहता है अपरिधितों की रचनाओं 
के खिए ओर उन लोगों की रचनाओं के लिए भी जो मात्र मसिजीवी हैं 
और क़लम-घिसाई की मजदूरी पाने का आप्रह करते हैं। 

लेखक ओर सम्पादक ही परस्पर बद्दानेबाजी की आढ़ में शिकार नहीं 
खेलते । सभी खेलते हैं। घर में खेलते हैं ! घर के बाद्दर खेलते हैं ! बोद्ध 
वाह्नमय में बद्दानेबजी की एक बढ़ी रोचक कथा सुरक्तित है--. 

'पूबं समय में वाराणसी में राजा ब्रह्मदत्त राज्य करता था । उस समय 
बोघिसत्व एक ब्राह्मण कुल में पेदा हुए। सयाने होने पर वह बनारस में एक 
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प्रसिद्ध आचार्य हुए। प्रायः एक सो राजधानियों से ज्ञत्रिय, श्राह्मयण आकर 
उनसे विद्या पीखते थे । 

एक जनपद-बासी ने बोधिसत्व के पास तीनों बेद और अगारह विद्याएँ 

सौखीं । वह वाराणसी ( बनारस ) में ही रहता था । दिन में दो-तीन बार 
बोधिसत्व के पास आता-जाता था । 

एक बार वह एक सप्ताह के बाद बोधिसत्व के पास पहुँचा, उन्होंने 

पूछा--त्राह्मण बहुत दिनों से दिखायी नहीं दिये ।?” 
“आचार्य, मेरी आरह्मणी के शरीर को वायु बींधती है। सो मैं उसके लिए 

घी-तेल तथा अच्छे-अच्छे भोजन खोजता हूँ । उसका शरीर मोटा हो गया 
है। चमड़ी निखर आयी है। लेकिन वात-रोग का अन्त होता दिखायी नहीं 

देता | मैं उसकी सेवा में ही लगा रहता हूँ। इसलिए यहाँ आने का 

अवकाश नद्ठीं मिलता ।?? 

असल में वह ब्राह्मणी भली ब्राह्मयणी न थी + कुछ काम न करके रोग का 

बहाना बनाकर बड़वढ़ाती हुईं लेट रहती । 

वह ब्राह्मणा उससे पूछता--..“भद्े ! तुझे क्या कष्ट है १” 

“मुझे वायु बीघती है ।” 
“तो तुमे क्या-क्या चाहिए 2? 

“पब्िकने, मीठे, अ्रच्छे स्वादिष्ट यवागु-भात आदि ।?? 

जो-जो वह इच्छा करती, ब्राह्मण ला-लाकर देता । उसकी तरह सब 

काम करता । लेकिन वह ब्राह्मण के घर आने के समय लेट रहती, बाहर 

चले जाने पर मौज मनाती । 
वोधिसत्व ने समक लिया कि वह इसे धोखा देकर लेटी रहती दै। 

इसलिए उन्होंने कह्ा--“तात ! अबसे तुम उसे दूध-घी, रस आदि मत दो । 

गोमूत्र में त्रिफला ओर पाँच प्रकार के पत्ते रखकर उनका काढ़ा बनाओ । जब 
ओषधि तैयार द्वो जाय तो उसे नये बतेन में रखकर ओर हाथ में रस्सी या 
छुड्डी लेकर कददना---'भद्दे यद्द तेरे रोग की उचित दवाई है । या तो इसे पी, 
नहीं तो जैसा भोजन तू करतौ दे उसके मुताबिक़ काम कर! ओर अगर न 
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माने तो रस्सी या छड़ी से प्रद्दार कर केशों को पकड़कर खींचना । खीचकऋर 

पीटना । उसी समय उठकर वद्द काम करने लगेगी ।”” 

वद्द बोघिसत्व के कथनानुसार दवाई बनाकर ले गया। बोला “भद्दे यह 

ओषधि पी ।”? 

“यह ओषधि तुम्हें किसने बतायी १”? 

“अद्रे, आचाये ने ।”? 
“इसे ले जाओ। नहीं पिऊंगी ।”? 
ब्राह्मण ने कह्दा--“तू सचमुच स्वेच्छा से नहीं पियेगी ।”” वह छड़ी 

लेकर बोला---'या तो रोग के अनुसार दवाई पी अथवा यवागु-भात के 
अनुसार काम कर । तेरी वाणी आर तेरे भोजन का मेल नहीं बैठता ।” 

ब्राह्यण ने ऐसा क॒द्दा तब ब्राह्मयणं| ने सोचा----अब आचाये का ध्यान 

आक्ृष्ट हो गया। आचाय ने मेरे कुलच्छुन को पह्चचान लिया। अब मैं 
इसे धे।खा नहों दे सकती । उठकर काम करू । 

वह उठकर काम करने लगी ।! 
आखिर, आदमी बहानेबाजी, जो मूठ का द्वी एक कलापूरण संस्करण 

है, क्यों करता है १ अज्ञान के कारण, लोभ के कारण तथा भय के कारण । 

आदमी सममता है कि बद्दानेबाजी से---काम न करके---कराम करने 

का नाटक करने मात्र से काम चल जाता द्े। दूसरी ओर देखने वाला आदमी 

एकदम अ्रंधा द्वो तो सचमुच कुछ देर के लिए काम चल भी जाता है। किन्तु 

काम न करने से काम तो द्वोता ही नहीं और आंगे-पीछे निकम्मे आदमी का 

पोल भी खुल दी जाती है। यदि आदमी को इतनी मामूली-सी बात समझ में 

आ जाय तो मैं समझता हूँ कि आदमी बह्ाानेबाजी से मुक्त हो सकता है। 

प्रकृति ने आदमी को द्वी जन्म नहीं दिया, उसके साथ उश्की शारीरिक 

तथा मानसिक आवश्यकताओं की भी जन्म दिया है। यद्द कहना सचमुच 

आसान नहीं कि आदमी की कोन सी आवश्यकताएँ वास्तविक “आवश्य- 
कताएँ? हैँ ओर कोन सी फालतू। एक वन-देवी ओर वन-देवता की जो 
आवश्यकताएँ हैं, वे बम्बई में रहने वाले किसी भी नागरिक की आवश्यकताओं 
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से स्था भिन्न हैं। तो भी अपनी अवस्था, अपनी स्थिति आदि के 
दिसाब से दर आदमी अपने लिए अपनी आवश्यकताओं की एक व्यवद्दारिक 

रेखा खींच सकता है। अब उसे अविचारपूर्वक रबढ़ की तरद्द बढ़ाते जाना 
ओर बढ़ने देना 'लोभ” के द्वी कारण द्वोता है।इस लोभ की तो कहीं भी 
इति नहीं द्वे । यदि एक के बाद दूसरी चीज के पीछे भागते फिरना द्वी मानव 

के सुख की अनिवाय शत है तो मानव कभी सुखी हो द्वी नहीं सकता। मानव को 
अपनी सीमा के अन्दर “न बहुत थोढ़ी ओर न बहुत ज़्यादा” आवश्यकताओं की 
पूर्ति द्वो जाने मात्र में सुख अनुभव करने की कला आआानी चाहिए। इस कला 

का अभ्यास हो तो बहानेबाजी की कला में अवश्य कुछ हास हो सकता हे । 

अज्ञान , लोभ ओर भ्रम तीनों कुछ ऐसे परस्पर आश्रित हैं कि उनमें 
कोन किसका मूल कारण है, कह्ट सकना कठिन दै। तो भी बह्दानेबाजी का 
एक मूल कारण तो भय है ही । दण्ड का भय। हम सच बोलने का उपदेश 
तो देते द्वी रहते हैं किन्तु अपने दिन-रात के व्यवहार से साथ-साथ यद्द प्रचार 
भी करते रद्दते हैं कि सच बोलने से हमेशा दण्ड मिलता है, ओर मूठ 
बोलकर आदमी बहुधा दण्ड से बच भी जाता है। घर का नोकर बाजार 
स्रामान लाने गया है, विद्यार्थी जी पढ़ने गये हैं। नोकर को घर लोटने में 
आर विद्यार्थों जी को स्कूल पहुँचने में देर द्वो गयी । दोनों की देरी का असल 

कारण तो रद्दा है उसका सड़क पर द्वोने वाले तमाशे को देखने लग जाना । 

अब यदि नोकर घर लोटकर ओर विद्यार्थी स्कूल पहुँचकर अपनी देरी का 
सच्चा-सच्चा कारण बता दें तो क्या दोनों को यह विश्वास द्वो सकता हे 

कि दोनों को दण्ड या कम से कम डॉट-डपट नद्दीं सुननी पड़ेगी ! यदि इतना 

विश्वास द्वो जाय तो दोनों में से एक भी बह्ानेबाजी से काम न ले । 

बहनेब्राजी के पदले दोनों अक्षर हैं 'ब” ओर 'ह” तथा भय का पहला 
अक्षर भी 'ब”? ओर “ह? के संयोग से ही बना प्रतीत द्वोता है। बहानेबाजी 
के मूल में दी है -. भय । 

बदानेब।जी के बारे में इतनी देर तक कुछ कद्दते-सुनते रहना भी एक 
तरह की बह्ानेबाजी दी समझा जा सकता है। मैं स्वीकार करता हूँ । 



बुद्ध गया ओर सारनाथ 
श 

ये बोद्ध शिल्पकला ओर चित्रकला के प्रतिनिधि है--.-साँची ओर अजन्ता । 
किन्तु भारतीय संस्कृति के प्रतीकों में जिन दो स्थानों की गिनती होनी ही 

चाहिए वे तो हैं बुद्ध गया ओर सारनाथ । 
सिद्धार्थ का जन्म लम्बिनि में ओर बुद्ध का जन्म बुद्ध गया में हुआ था 

इसी प्रकार तथागत के धरम का जन्म सारनाथ में आर उनका परिनिवाण 
कुशीनगर में हुआ था । यह लम्बिनि, बुद्ध गया, सारनाथ आर कुशीनगर 
दी बोंद्धों के चार प्रधान तीथे हैं। संस्कृति , के इन चार प्रतीकों में से हम 
केवल दो की चचो कर रहे हैं । 

सिद्धार्थ ने २८ वर्ष की आयु में ग्ृह-त्याग किया । छः वर्ष साधना के 
थे। ३५ वे की आयु में वह जिस स्थल पर वज्आासन लगाकर बेठे ओर 
जहाँ उन्हे बुद्धत्व लाभ हुआ, उसी पुण्यभूमि का प्राचीन नाम बीघि-सण्डप 
है। आधुनिक नाम दे बुद्ध गया । 

सिद्धार्थ का इठ संकल्प था---'“चाद्दे शरीर का सारा मांस ओर रक्त 
सूख जाय ओर शेष रद्द जाय केवल चमड़ी । नसें ओर इडिडियाँ दी, जो कुछ 
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पुरुष की सामथ्य से, पुरुष के पराक्रम से प्राप्य हैं, में वह सब कुछ बिना 
प्राप्त किये अपने प्रयत्व को कभी शिथिल न होने दूँगा ।?? 

जिसका ऐसा दृढ़ संकल्प हो उसका कॉन-सा उद्देश्य असिद्ध रह सकता 
हे पछ४ 

उत्तर रेलवे के गया स्टेशन से कुछ छः मील की दूरी पर बुद्ध गया 
स्थित है। बोद्ध यात्रियों के लिए तो बुद्ध गया पूजनीय स्थान है द्वी, संसार 
भर के पुरातत्व-विदों, इतिहासज्ञों ओर सामान्य पर्यटकों के लिए भी बड़ा 

भारो आकषंण दे । 
यूँ तो बुद्ध गया को चप्पा-चप्पा जुमीन भारतीय इतिहास को उपादान 

सामग्री की एक अनमोल कड़ी द्वे, किन्तु यहाँ चार चीजे विशेष महत्व की हैं--- 
१-मदहाबोधो मन्दिर २-बोधि बृत्ष ३-वज्ासन ४-विद्दार के गिद 

प्रस्तर वेष्ठनी । 

भारत के मन्दिरों में मह्दाबोधी-विद्वार अथवा बुद्ध गया मन्दिर एक अत्यन्त 
प्रभावोत्पादक तथा अ्रसाधारण शिल्प-प्रासाद द्े। न केवल भारत में किन्तु 
विदेशों में भी इसकी नकलें की गयीं हैँ । ११वीं शताब्दी में बमो के पगन नगर 
में एक छोटे-मोटे बुद्ध गया मन्दिर का निर्मोण हुआ । 

महाबोधी-विद्यार के नीचे एक चतुष्की णी-रचना है । ऊपर की ओर बदढते- 

बढ़ते अपनी गदन के पास पहुँचकर यद्द गोलाकार द्वो गया है। चारों कोनों 
पर मुख्य शिखर के सदृश्य चार शिखर हैं, जो इस सारे शिल्प-प्रासाद को 
अद्भुत सोन्दर्य प्रदान करते हैं । 

विद्वार का मुख्य-द्वार पूव की ओर है। द्वार तक पहुँचने से पहले यात्री 
का पत्थर की सीढ़ियों से उतरना पड़ता है । मन्दिर के मुख्य श्रवेश द्वार के 

दानों ओर के ताक्कों में छोटी-छोटी बुद्ध-मूर्तियाँ हैं, जिन्हें तिब्बत-यात्रियों की 
श्रद्धा ने स्वर्रिम बना दिया है। विद्वार का केन्द्रि-गर्भ सबसे नीचे तल पर 
ही है। दरवाजा और खम्बे दोनों द्वी पत्थर के है । दर्शक ज्यों ही दर्शनार्थी 
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मन्दिर में प्रवेश करता है, ऊंचे असन पर उसे बुद्ध की एक विशाल प्रतिमा 
के दर्शन द्वोते हैं । उस्रे भी तिब्बती यात्रियों ने अपनी श्रद्धा से स्वर्शिम बना 

दिया है । मूर्ति पूवोभिमुख है । बोधि-बच्त की ओर पीठ किये हुए । ठी% वेसे 
दी जेसे किसी समय तथागत वज्ासन लगाकर बेठे थे । मूर्ति सचमुच एक 
सुन्दर कलाकृति द्दे। इसके चारों ओर जो थोड़ी जगद्ट है, वद्द इतनी साफू. 
ओर स्वच्छ रहनी ही चादिए कि अनायास दी योगाभ्यासियों के उद्देश्य की 
सिद्धि में सद्दायक दो सके । 

बुद्ध गया-विद्वार का ऊपरी तल्ला भी हैँ । इस तक दोनों ओर की सीढ़िया 

से पहुँचा जा सकता है । छत पर पहुंचकर मुख्य शिखर की परिक्रमा की जा 
सकती द्दै। चारों कोनों पर बने हुए चार शिखरों में से पश्चिम की ओर क 
दोनों शिखरों में बाधिसत्वों की मूर्तियाँ हैं. ओर पूवे के दोनों शिखरों में स 

होकर सीढ़ियों का रास्ता है । इन सीढ़ियों वाले शिखरों में भी एक-एक बुद्धमूर्ति 

विराजमान दे । खेद का विषय है कि इन सभी मूर्तियों के गले में गेरुए रंग 

के चीथड़े पढ़े हैं। न जाने अनजान द्वाथों ने क्या सोचकर मूर्तियों के सीन्दय 
ओर श्रद्धालश्रों की श्रद्धा पर एक साथ आधात किया है। 

विद्वार के भूमितल से लगभग १५ फुट ऊँची, विद्वार के चारों ओर की 

भूमि, जो विहार की यथाथे ऊँचाई ओर उसके प्रभाव को बहुत कुछ ढक लेती 
है। विहार का भूमितल ४८ वर्गफुट है ओर ऊँचाई १७० फुट । सामने 
चूने का प्लास्तर है, जिसमें असंख्य ताक़ हैं, उत्कीण मूर्तियाँ हैं, बेल-बूटे हैं । 

मन्दिर का सुन्दर-तम दर्शन उत्तर से ही द्वोता है। यद्द एक ऐसा दृश्य 
है जिसे कोई श्रद्धालु कभी भूल द्वी नहीं सफता । अपनी प्रभावोत्पादक प्रकृति 
के कारण ओर चारों ओर की शान्ति तथा गाम्भीर्य के कारण । 

बोधि वृत्त--वेशाख पूर्शिमा की रात्रि को तथागत ने जिस पीपल के वृत्त 

के नीचे ज्ञान प्राप्त किया था, उसी वृक्ष को श्रद्धालुओं ने बोधि-ृत्ष 

कहा दे । ठीक वह वृत्त तो अब अपने स्थान पर नहीं है। इतिद्दास 

ने उसे दो-दो बार--एक बार तो अशोक की ईष्यालु रानी तिष्यरक्षिता 
के हाथों ओर दूसरी बार श॒शंक के द्वाथों कटते देखा है । लेकिन वह अपनी 
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कटी हुई जड़ों में से फिर-फिर उय आया । १८७० में जब जनेल कनिधंम 

विद्दार की मरम्मत के कार्य में संलग्न थे, वह्द पुरातन बृक्त गिर पढ़ा । उन्दाोन 
उसकी शाखा लेकर ठीक उसी स्थान पर लगवा दी। आज का बोधि दक्ष यद्दी 

कोई ८० वर्ष का पुराना बोधि वक्त दै । अपने मद्दान पूवेज का उत्तराधिकारी 
ड्ोने से वह अपने पूव॑ंज के बोधि-द्वमों की भाँति द्वी पज्य है । 

ईसा प॒व॑ तीसरी शताब्दी में अशोक पुत्री संघमित्रा उस्र पुरातन बोधि- 
वृक्ष की द्वी एक शाखा सिंदल ले गयी । वह शाखा बह्दों के पविश्र ऐतिहासिक 
नगर अनुराधपुर में ले जाकर रोपी गयी । सिंहल के बोद्ध पिछले दो इजार 
वर्ष से प्राण-पन से उसकी सेवा ओर पूजा करते चले आ रहे हैं। संसार भर 
में इससे पुराना ऐतिद्दासिक ब्ृत्त नहीं द्वी है । 

वज्ासन---जिस आसन से अथवा जिस आसन पर बोधिसत्व ने विराज- 

मान दोकर मार-विजय के अनन्तर बुद्धत्व प्राप्त किया, उसी स्थल पर बुद्ध के 
उस अविजित संकल्प का मूतं-रूप वज्नासन विद्यमान है । पत्थर का एक आसन 

सुन्दर ढंग से उत्कौर्ण है। ७ फुट ६ इंच लम्बा, ४ फुट १० इंच चोढ़ा ओर 
३ फुट ऊँचा यद्द मन्दिर ओर बोधि वृक्त के बीच एक ऊँचे प्लेटफार्म 

पर स्थित दे । 

विद्ार के गिद की प्रस्तर वेष्डनी---इस समय इस ग्रस्तर-वैष्ठनी का एक 

हिस्सा दो शेष बचा है। यद्द साधारणतया अशोक-कालीन समभी जाती 

है। पर वास्तव में बहुत बाद की है । इसपर उत्कौणे लेख द्वी इस के स्पष्ट 
प्रमाण हैं कि यद्द शुंगकालीन रचना है। ब्राह्मी अक्षरों में कई दाताओं के 

नामोल्लेख भी इसपर जहाँ-तहाँ उत्कौणे हैं।अशोक के समय की प्रस्तर वेष्ठनी 
बहुत चिकनी ओर पालिश की हुई-सी है ओर यह दै सामान्य । उसमें कहीं 
कुछ भी उत्कीणो नहीं हैं और ये अनेक कलाकृतियों से अलंकृत है। 

बुद्ध गया मन्दिर के दो दजार वर्ष के इतिद्वास ने बहुत ऊँच-नीच देखा 
है। पॉँचवी शताब्दी के फादियान और सातवीं शताब्दी के हा नसोंग के 
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यात्रा-वृत्तान्त उस इतिद्वास के दो महत्वपूर्ण परिच्छेद हैं । उसका सबसे 
अन्तिम परिच्छेद सबसे अधिक दुखद हे । 

अब दम बुद्ध गया से सारनाथ चलें | एक दृष्टि से इमारे लिए सारनाथ 
बुद्ध गया से भी अधिक मददत्वपूर्ण दे क्योंकि बुद्ध गया में तो सिद्धाथ को 

ज्ञान प्राप्त हुआ था ओर सारनाथ से दम सबको ज्ञान प्राप्त होना आरम्भ 
हुआ । लिखा दे कि “वाराणसी में कवियतन में, मर्गदाय में, तथागत न 
वह धर्म चक्र प्रवर्तित किया जो न कोई ( दूसरा ) श्रमण द्वी कर सके, न 
ब्राह्मण दी कर सके, न कोई देवता ही कर सके, न मार द्वी कर सके ओर 
न स्वयं ब्रह्मा ही कर सके ।? 

सारनाथ नाम की सबसे अधिक व्याख्याएँ की गयी हैं। आश्चय है कि 
किसी प्राचीन ग्रन्थ में सारनाथ का नाम नहीं आता । पालि वाज्गभमय में इस 

पुण्यभूमि का उल्लेख “इस्रियतन” तथा “मिगदाय” नाम से ही होता है । 
बुद्ध गया से क्रशः चारिका करते-करते जिस समय बुद्ध वाराणसी पहुँचे 

तो वहाँ पहले से पहुँचे हुए उनके किसी समय के पाँच शिष्यों ने उन्हें माग- 
भ्रष्ट समझ उनका आदर-सत्कार नहीं किया । सिद्धार्थ ने समझाया कि 
गोतम मार्ग-भ्रष्ट नहीं है । उन्द्दोंने उन पंचवर्गाय भिक्षुओ्रों को उपदेश दिया--.. 

“मिक्षुओ, साध को इन दो सिरे की बातों से बचना चाहिए । कोन सी 
दो बातों से---एक तो इस द्वीन, ग्राम्य, सामान्य मनुष्यों के योग्य, अनाय 

जन सेवित, अनथंकारी, काम-वासनाओं से युक्त जीवन से, ओर दूसरे 
बुखमय, अनायजनसेवित, आत्मक्लेशमय जीवन से । इन दोनों ही अतियों 

में न जाकर तथागत ने मध्यम मार्ग खोज निकाला है, जोकि आँख देने 
वाला है, ज्ञान कराने वाला है ओर निरवाण के लिए है । कोन सा है वह 
मध्यम मार्ग जो तथागत ने खोज निकाला दै १ यही आये अश्यंगिक मार्ग--- 
सम्यक दृष्टि, सम्यक संकल्प, सम्यक वचन, सम्यक कम, सम्यक प्रयक्ष, सम्यक 
जीविका, सम्यक स्मृति, सम्यक समाधि । यही है भिक्षुओ मध्यम-मार्ग ! 

सारनाथ में दी भगवान बुद्ध के इकसठ अहंत-शिष्य द्वो गये थे । उन्हें 
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सम्बोधित करते हुए भगवान ने उपदेश दिया था--... 

“'मिक्षुओं, जितने भी दिव्य अथवा मानुष बन्धन हें, में उन सबसे 
मुक्त हूं । तुम भी सभी दिव्य अथवा मानुष बन्धनों से मुक्त ही | मिछुओ, 
बहुजनों के द्वित के लिए बहुजनों के सुख के लिए, देवताओं ओर मनुष्यों 
के प्रयोजन के लिए, सुख के लिए, द्वित के लिए विचरण करो । एक साथ 

दी मत जाओ । भिछुओ, आदि में कल्याणकारक, मध्य में ऋल्याणकारक 

अर अन्त में कल्याणकारक धर्म का उपदेश करो ।! 

वर्तमान सारनाथ के प्राचीन और आधुनिक रूप में विभाजक रेखा खींचना 
सरल कार्य नहीं । पुस्तकालय, धर्मशाला, मद्दाबोधी विद्यालय, महाबोधी 
डिस्पेंसरी आदि संस्थाएँ आधुनिक सारनाथ का प्रतिनिधित्व करती हैं, ओर 
ब्रेक स्तूप, धमराजिक स्तूप के ध्वंसावशेष, प्राचीन विद्दारों के खण्डहर तथा 

कुमारदेवी के बनवाये हुए जिन-चक्र विद्वार के अवशेष प्राचीन सारनाथ के 
प्रतीक हैं । मूलगन्धकुटी विहार और म्युजियम प्राचीन और आधुनिक दोनों 
का सम्बन्ध स्थापित करने वाली ओर दोनों के बीच की कड़ियाँ हैं । 

घमेक स्तूप अन्दर से एकदम ठोस है। नीचे तऋ खोजने पर भी इसके 

अन्दर से कुछ द्वाथ नहीं लगा है। सम्भावना यद्दी दे कि भगवान बुद्ध का 
प्रथम उपदेश यहीं हुआ । तथागत का प्रथम उपदेश घमंचक्र के नाम से 
प्रसिद्ध हे । यददी धमंचक्र इस समय स्वतन्त्र भारत के राजकीय चिह्न के रूप 
में अपनाया गया है। धर्मचक्र--धम्म-चक्क ++ धम्म + चकक्क - धमेक । 
इसी क्रम से इस स्तूप का धमेक नाम पड़ा प्रतीत होता है। इसकी गोलाई 
कोई सी .फुट ओर ऊँचाई कोई डेढ़ सी .फुट दोगी । इसकी आरम्भिक रचना 
अशोक-कालीन ओर बाद की गुप्त-कालीन है । 

विद्दारों के ध्वंसावशेषों में धर्म-राजिक स्तृूप और अशोक स्तम्भ भुख्य 
हैं। धरम-राजिक स्तूप में अब एक प्रकार से नाम शेष रह गया है, किन्तु 
अशोक स्तम्भ एक बार खण्डित होकर भी फिर अपने मुद़े हुए रूप में यथा- 
रथान विद्यमान है। उसका चार सिंददों वाला प्रसिद्ध ऊपरी भाग पास के 
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म्युजियम में सुरक्षित हे । अशोक स्तम्भ का व्राह्यी लेख उसके अशोक स्तम्भ 
द्ोने का अमिट साक्षी है । 

प्राचीन विद्वारों के ध्व॑सावशेषों में कुमारदेवी का बनवाया हुआ मन्दिर 

भी दे। यह कददाचित् बारहवीं शताब्दी की अन्तिम रचना दे । उसके बाद 

सारनाथ में फिर कोई ओर पिद्दार बना प्रतीत नहीं द्वोता । इस समय सारनाथ 
में जो नया जीवन ओर नया जागरण दिखायी देता है, वद्द पूरे आठ सौ वर्ष 
तक एक प्रकार से सारनाथ के मूछित रहने के बाद । । 

सारनाथ ओर उसके शआसपास से प्राप्त अनेक कला-कृतियाँ सारनाथ 
म्युजियम में संगद्दीत हैं । 

सारनाथ स्टेशन से मूलगन्धकुटी विद्दार की ओर आगे बढ़ते हुए सड़क 
के किनारे चौखण्डी स्तूप है। हुमायूँ की याद में अकबर की बनवायी हुई 

ऊपर की इमारत के बारे में स्थानीय जनता का कथन है कि लोहरी नाम 
का अद्दीर लगभग आधी मील दूर स्थित धमेक स्वृप से दूध की बेंहगी लेकर 
इस चोखण्डी स्तूप पर कूद जाया करता था । ु 

इसमें क्या सन्देद्द द्वो सकता है कि यह किसी बद्धादुर अहीर की सूमफ है। 
भारतीय संस्कृति के दो बढ़े प्रतीकों---बुद्ध गया और सारनाथ को हमारा 

नमस्कार है। 

जज जा ४पया खां आओ 
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शुद्धि एक चीज दै, पवित्रता दुसरी | शुद्ध दवा का कुछ श्रथे है, पवित्र 
दवा का क्या अथ है ? हम शुद्ध पानी की तो बात करते द्वी हैं, पवित्र पानी 
की भी बात करते हैं ? श॒द्ध भूमि की तो बात करते दी हैं, पवित्र भूमि को 
भी बात करते हैं । मैं नहीं जानता कि तात्विक दृष्टि से कोई भी भूमि “पविन्न- 
भूमि' द्वोती दे या नहीं | किन्तु यदि कोई भी भूमि पवित्र भूमि” होती है 
तो भूपाल से अगला स्टेशन “साँची” भारत की पवित्र भूमियों में अन्यतम 
ही 

चोथी शताब्दी में स्थविर मद्वानाम द्वारा रचित पिंदल के इतिहास 
अथोत् “मद्नावंश” में लिखा है-. 

“पिता के दिये हुए अवन्ती राज्य का शासन करने के लिए उज्जयनी 

पहुँचने से पूर्व अशोक ( मार्ग में ) विदिशानागर में ठहरे थे । जहाँ एक 
सेठ की देवी नाम की पुत्री से उनकी भेंट हुईं। कुमार के सहवास से उसे 
गर्भ हो गया ओर उज्जयनी में उससे शुभ महेन्द्रकुमार का जन्म हुआ । 
उसके दो वर्ष बाद उस देवी से संघमित्रा पैदा हुईं। उस समय वह (देवी) 
वर्दां विदिशागिरि में ही रहती थी ।”” ॥१३,८-११।। 
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“मद्दामति मद्देन्द्र स्थविर को उस समय प्रत्नजित हुए बारद वर्ष द्वो 
गये थे । उन्होंने अपने उपाध्याय और संघ की आज्ञा के अनुसार लंका को 
बुद्ध भक्त बनाने के लिए लंका जाने का निउचय किया ४?” 

“इस बीच में जातिगणों ( सम्बन्धियों ) को देखने के विचार से 
उपाध्याय श्रोर संघ की वन्दना कर तथा राजा ( अशोक ) से पृद महेन्द्र 
स्थविर श्रन्य चार स्थविरों तथा संघमित्रा के पुत्र मद्दासिद्ध पड़भिनज्ञ सुमन 

सामनेर को साथ ले, सम्बन्धियों से मिलने के लिए दीजनागरी गये ।”! 

॥१३, १-५॥ 

“फिर धौरे-धीरे ( अपनी ) माता देवी के विदिशागिरि नगर में पहुँच 
कर उसके दर्शन किये । देवी ने अपने प्रिय पुत्र को साथियों सहित देखकर 
अपने हाथ से भोजन बना उन्हें खिलाया आर सुन्दर विदिशागिरि विहार में 

स्थविर को उतारा ।? ॥१३; ६-७॥ 

सम्भवतः मद्दावंश का यह विदिशाभिरि ही साँची से थोड़ी ही दूर पर 
स्थित बतेमान “भेलसा-नगर” है। भेलसा-नगर में वेष्णव मतावलम्बियों के 
एक बड़े काम की चीज दे। प्रथम या द्वितीय शताब्दी में एक ग्रीक यहाँ 

आया था। उसने वेष्णव धम स्वीकार किया और उसझी याद में गरुड़-ध्वज 
नाम का एक शिलाघ्तम्भ गड़वाया । उस समय का वेष्णव धरम यवनों को! 
किस सरलता से वेष्णव बना सकता था । 

सरजन माशेल ने इसी साँची के सोन्दर्य का वर्णन करते हुए लिखा 
है 

“इस पवेत के नाना रंगों के पत्थरों ओर चट्टानों में हूप और रंग का 
समान सोन्दय दै। उसके चारों ओर उगी हुई वनस्पति इस सोन्दय को कई 
गुना बढ़ा देती है। बसनन््त के आरम्भ में जब ढाक के फूल यहाँ खिलते हैं: 
तो सारी पहाड़ी तक अद्भुत छुटा से ढक जाती है ।” 

साँची हम से बहुत दूर नहीं है । वह हमारे हृदय के बहुत समीप है। 

हमें उसके बारे में जानकारी होनी चाहिए । 

मिलसा से लगभग बारह मील के घेरे में पाँच पुरातन अवशेष हैं, जो' 
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सॉँची-स्तूप कहलाते हैं। वे पाँचों हें-- 
१. साँची--भिलसा से साढ़े-पाँच मील दक्षिणा-परि्चिम । 

, सोनारी--साँची से छै मौल दक्तिण-पश्चिम । 

, सतधार---साँचीं से साढ़े छः मील पश्चिम । 

, पिप्पलय---साँची से सात मील पू्व, पच्छिम-पू्व । 
. अन्धेर--मिलसा से नो मील पूर्व, दक्षिण-पर्व । 

हम इनमें से भिलसा से साढ़े-पंंच मील दक्षिण-पच्छिम जो साँची के 
स््तूप हैं, उन्हीं की चचो करने जा रहे हैं ओर उनमें से केवल तीसरे स्तूप 

की, क्योंकि इसे ही भगवान ब॒द्ध के दोनों प्रधान शिष्यों सारिपुत्र ओर 
मोौज्नल्यायन के धातुओं को लगभग दो इजार वर्ष से अधिक सुरक्षित रखने का 
श्रेय प्राप्त है । 

१८५१ के जनवरी के अन्त ओर फुरवरी के आरम्भ में जरनल कनिंघम 
ओर लेफूटिनैण्ट मेसे ने प्रथम बार इन स्तूपों के अन्दर के रहस्य का उद्घाटन 
किया । 

जब तीसरे स्तूप के ऊपर से एक मोटा सूराख करके उसे यन्त्र द्वारा 

अन्दर तक ले जाया गया तो कुछ घंटे के परिश्रम के बाद जरनल कनिंघम 

को कोई पाँच ,फुट से अधिक लम्बी पत्थर की शिला पर जाकर रुकना पड़ा। 
इस शिला को उठाने पर उसके नीचे से पूरे पत्थर के दो बक्स निकले। 

प्रत्येक के उककन पर ब्राह्मी अक्तर खुदे थे । जो दक्षिण की ओर था उस पर 
खुदा था--सा रि पुत स। 

'जो उत्तर की ओर था उस पर खुदा था--म हा मो ग लन स । 

प्रत्येक बकस डेढ़ ,फुट लम्बा-चोड़ा था ओर उसपर ६ इंच मोटा ढक्कन 
था। 

दक्षिण की ओर जो पत्थर का बक़्स रखा था उसमें सफेद पत्थर की 

एक बड़ी डिबिया थी, कोई ६ इंच चोड़ी ओर ३ इंच ऊँची । इसी डिबिया 
के पास चन्दन की लकड़ी की दो पतली-पतली चपरियाँ रखी थीं---एक साढ़े 
चार इंच लम्बी ओर दूसरी साढ़े तीन इंच लम्बी । 

हा. ७६ ४ .९) 
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डिबिया के बाद्दर किन्तु बड़े पत्थर के अन्दर एक जीती मकढ़ी भी 

मिली । 

इसी छोटी डिविया के अन्द्र से भगवान बुद्ध के प्रधान शिष्य मद्दास्थविर 
सारिपुत्र को केवल एक पवित्र हड्डी मिली ओर उसके साथ थे सात भिन्न-भिन्न 
तरह के माला के मनके । 

उत्तर की ओर जनरल कर्निंघम को एक ओर बकस मिला, जो सारिपुत्र 
वाले बकस से कुछ छोटा था । इस बदस में मद्दास्थविर मोंगल्यायन की दो 
पवित्र दृड्डियाँ मिलीं, उनमें से जो बड़ी थीं वद्द आधे इंच से भी छोटी थी। 

हर डिबिया के ढकक्कन की ओर आध इच उँचा स्याही से लिखा एक 

ठुन्दर अक्षर दे | सारिपुत्र की डिबिया भें दे---सा 
महा मोगल्यायन की डिबतिया के ढक़कन के अन्दर को ओर लिखा 

है... मा 

दोनों पत्थर की डिबयाँ जिस क्रम से रखी मिली दें उसका भी मदत्व 

है । जब भगवान बुद्ध पूव की ओर मुँह करके बेठते तो दक्तिण दिशा उनके 
दाहिने हाथ की ओर रहती आओर उत्तर दिशा उनके बायें हाथ की ओर । 
सारिपुत्र ओर मौंगल्यायन भगवान बुद्ध के दो प्रधान शिष्य द्वोने से, उनके 
दाये' ओर बाये' द्वाथ करे जाते थे। उनके अन्तिम अवशेष भी उसी क्रम से 
रखे गये, जैसे वे भगवान बुद्ध के दाये-ब/ये' बेठते रहे होंगे । 

पत्थर के बड़े बकसों के ढघकन, जन पर सारिपुतस ओर मद्दामोगलनस 
लिखा है, साँची अजायबघर भें सुरक्षित रखे हैं । 

जिस समय यह पविन्न धातु सांची के स्तूप में मिले, उसी समय यह 
यहाँ से इंगलेण्ड ले जाये गये। लगभग १०० वर्ष तक यहद्द लन्दन के 
म्यूजियम में सुरक्षित रहे । ढोद्धों के आन्दोलन करने पर खंदन के म्यूजियम 
के अधिकारियों ने यह्द सोजन्य दिखाया है कि सारिपुत्र और मौंगल्यायन की 
उन पवित्र इृष्डियों को, उनके धातुओं को, उन्होंन भारतीय सरकार को सोंप 
दिया । किन्तु उन डिंब्बयों को ज्ञिन पर यह दो अक्षर--सा ओर मा--स्याद्दी 
से लिखे हैं, अंग्रेजों ने नहीं लोटाया। उनका कइना है कि यद्द स्याही के 

५. 
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प्राचीनतम उदाहरण हैं ओर इसलिए बे इन्हें अपने पास सुरक्षित रखना 
चाहते हैं । 

स्याही के लेख के प्राचीनतम उदाहरण । हाँ, किन्तु कहां से प्राप्त १ 

भारत से | तो क्या भारत के लिए उनका कुछ मूल्य नहीं कि भारतीय सरकार 

उन्हें इंगलेण्ड में पढ़ा रहने दे १ 
इन स्याद्दी के दो ऐतिद्वासिक अक्षरों वाली डिब्बियों में जो पवित्र हृड्डियाँ 

मिलो हैं, उनका इतिद्दास साक्षी है । संयुक्तानेकाय में लिखा दै--- 
“भगवान (बुद्ध) श्रावस्ती में अनाथपिंडक के जेतवनाराम में ठइ्रे थे । 
आयुष्मान सारिपुत्र मगध में नालक आम (अपनी जन्मभूमि) में रोग 

से अत्यन्त पीड़ित थे। आयुधष्मान चुन्द्र उनकी सेवा-सुश्रषा कर रहे थे । इसी 
रोग की अवस्था में आयुष्मान सारिपुत्र परिनिवांण को प्राप्त द्वो गये । 

आयुष्मान चुन्द्र सारिपुत्र का पात्र चीवर ले श्रावस्ती में, अनाथपिंडक के 
जेतवनाराम में, जद्दाँ आयुष्मान आनन्द रहते थे, पहुँचे । जाकर आनन्द से 
बोले---आनन्द ! आयुष्मान सारिपुत्र परिनिवोण को प्राप्त द्वो गये। यहद 
उनका थात्र-चीवर है ओर उस जल छानने के कपड़े में उनके धातु (अस्थि- 
शेष) हैं ।?” 

“चुन्द्र | चलो भगवान के पास चलें, ओर उनसे जाकर कहें ।” 
चुन्द्र ओर आनन्द भगवान के पास पहुँचे ओर प्रणाम कर एक ओर 

बेठ गये । आनन्द ने कद्दा--- भन््ते ! आयुष्मान चुन्द्र कहते हैं कि सारिपुत्र 
परिनित्रंत द्वो गये। यद्द उनका पात्र-चीवर है ओर इसी पानी छानने के 
कपड़े में धातु-शेष । भन््ते | यह सुनकर मेरा शरीर तो मानो जढ़ हो गया । 

चारों ओर अन्धकार छा गया | धर्म की तो बात ही कया, दिशाएँ तक 
सूफनी बन्द हो गयीं । ओद ! सारिपुत्र परिनित्रंत हो गये ।” 

“क्यों आनन्द किस लिए 2 क्या सारिपुत्र शील को अपने साथ ले गये ? 

समाधी को अपने साथ ले गये १ प्रज्ञा को अपने साथ ले गये १ विमुक्ति को 
अपने साथ ले गये ? विमुक्ति ज्ञान-दशन को अपने साथ ले गये १” 

“नही मन््ते | आयुष्मान सारिपुत्र न शील को आने साथ ले गये, न 
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समाधी को अपने साथ ले गये, न प्रज्ञा को श्रपने साथ ले गये, न विमुक्ति 

को अपने साथ ले गये । लेकिन भन््ते | आयुष्मान सारिपुत्र मेरे उपदेशक 

थे। वे धम के ज्ञाता थे। अपने सब्रह्मचारियों पर उनकी बढ़ी कृपा थी । 
भन््ते ! मैं सारिपुत्र, की उस धार्मिक करुणा, दया, कृपा का स्मरण करता हूँ।” 

“आनन्द ! जिस प्रकार किसी बड़े भारी इन्त के रहदतें उसका सबसे बढ़ा 
सार वाला तना टूट कर गिर जाय, इसी प्रकार मद्दान सिछु-संघ के रहते सारवार 

सारिपुत्र का परिनिवाण दो गया। शआनन्द | यह कहाँ मिलेगा कि जो पैदा 

हुआ है, जिसकी रचना हुई है, जो श्रस्तित्व में आया है, उसका विनाश न 

हो ? नहीं आनन्द यह नहीं हो सकता । इसलिए आनन्द | अपने दीपक 
आप बनो । किसी दूसरे का आश्रय मत देखो। धर्म को ही अपना दीपक 
सममभो । धर्म का ही आश्रय ग्रहण करो ।” 

ओर तथागत ने धर्म सेनापति सारिपुत्र के धातुओं पर जैतवनार!/म में 
एक स्तूप बनवाया । उपक्रे दो सप्ताह बाद महास्थविर मोंगल्यायन का भी 
परिनिवाण हो गया । तथागत ने उनके घातुओं पर राजगह में एक स्तूप 
बनवाया । अजातशत्रु ने भी दोनों प्रधान शिष्यों के घातुश्रों की सुरक्षार्थ तथा 

पूजाथ दो स्तृप बनवाये । 

इतिहास कद्दता है कि अशोक दोनों प्रधान शिष्यों के धातुओं की पूजा 

करने के लिए श्रावस्ती गया था। इस बात की पूरी सम्भावना है कि जिस 

समय श्रशोक ने बुद्ध के धातुओं को भारत भर में वितरित किया उस समय 
उसने दोनों प्रधान शिक्यों के धातुओं को भी भारत के भिन्न-भिन्न नगरों की 

पूजार्थ बाँट दिया द्वो । 
साँची के तीसरे स्तृप के बारे में जनरल करनिंघम का कद्दना है---““ह्तूप 

के गिदे जो वेष्टिकाएँ बनी हैं, वे मेरी सम्मति में अशोक-कालीन हैं । उसी 
समय का यह स्तृप भी दह्ोगा। यद्पि यह भी सम्भव दै क्रि स्तूप उससे 
पहले ६०० ई० पूरे में द्वी बन गया हो ।”? 

सारिपुत्र प्रज्ञा की दी नहों, कहणा की भी साज्षात मूर्ति थे। एक दिन 
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उन्होंने एक बालक को देखा-...चौथड़े पहने, घर के बाहर फेंके हुए भात के 
कर चुन-चुन कर खा रद्दा था, जैसे कोई भूखा कोआ द्वो । सारिपुत्र का हृदय 
उस बालक को दरिद्रता पर कॉप उठा । समीप बुलाकर पूछा--- 

“बाल | तुम्दारे माता-पिता कहाँ हैं १” 
“में अनाथ हूँ ।” 
“क्या तुम दीक्षित द्वोना पसन्द करोगे 2? 

“मुझे कोन दीक्षित करेगा 2? 

“बाल | मैं करूगा।? 

स्थविर ने बालक को अपने भिक्षापात्र में से खिलाया । स्वयं उसके 
द्वाथ धुलवाये । वह बालक भी आगे चलकर एक सिद्ध पुरुष हुआ । 

तीन वर्ष पूर्व लन्दन से सारिपुत्र और मोंगल्यायन के ये धातु जब 

कोलम्बो लाये गये तो 'सीलोन डेली न्यूज' नामक पत्र ने उस समय का 

दृश्य इन शब्दों में चिन्नित किया है--- 
“सारिपुत्र ओर मौंगल्यायन के घातुओं का स्वागत और उन्हें म्यूजियम 

तक जछूस के साथ ले जाने का ऐसा दृश्य आधुनिक इतिहास में इससे पहले 
देखने को नहीं मिला । 

द्वीप के सभी हिस्सों से जो लोग जलस में शामिल हुए उनकी संख्या 
दस लाख से भी अधिक रही होगी । 

कोलम्बो म्युजियम में आकर जिन श्रद्धाुओं ने अपनी श्रद्धा के फूल 
चढ़ाये उनकी निश्चित संख्या २०,५२,६१४ दे ।”” 

कलकत्ते में इन धातुओं के आने पर पंडित जवाहरलाल नेहरू और 
उनकी सरकार ने राजकीय स्वागत किया । उत्तरप्रदेश ने किया, बिहार ने 
किया । भारत से बाहर हमारे पड़ोसी बमो ने किया | बर्मा के बाद लद्वाख 
ने किया । 

एक जगह से दूसरी जगह यहद्द धातु हवाई जद्ाजों में और सैनिक 
जहाजों में ले जाये गये । 
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हर देश में लाखों आदमियों द्वारा इस प्रकार अपना स्वागत दोते देखकर 

धर्म-सेनापति की अस्थियाँ सोचने लगीं--“शायद सारा देश धर्ममय है ।” 
किन्तु किसी ने उनसे धीरे से कहा--- 

“घमं-सेनापति आज तो धर्म नीलामी पर चढ़ा है, जिसे सभी देश के 
सेठ-साहुकार ओर सरकारें बढ़ी-से-बड़ी क्रीमत देकर खूरीद रद्दी हैं । धम- 
सेनावति | आपकी पवित्र घातुओं का स्वागत भी देश ओर समाज की इसी 

प्रवृत्ति का प्रतीक है । 

धर्म-सेनापति की दो हजार वर्ष पुरानी हड्ल्ियाँ बोल उठीं--- 
“क्या सचमुच ३”? 

4 अमन्मममकनम-मम जन मन भण-3परर ॑+ ल-मण>न---4कमाभानममका+ अषभा, 



बाबा गुरुदत्त सिंह 

है ४ 

“मुझे जरा जल्दी दे,” डा० सफात ने कह्दा । 
“क्यों कहाँ जा रहे द्वो 2”? 

“बाबा गुरुदत्त सिंद्द को देखने ।?? 

मेरा माथा उनका | “कोन बाबा गुरुदत्त सिद्द १? 
“कोमा-गाता-मारू वाले गुरुदत्त सिंह ।?” 
“कौमा-गाता वाले बाबा गुरुदत्त सिंह ? वह अभी हैं ?” 

“हाँ उनकी आयु काफी द्वो गयी दे । बेरकपुर में बीमार पड़े हैं। मैं 
उन्हें देखने जा रद्दा हूँ ।?? 

“क्या मैं भी साथ चल सकता हूँ १” 

“चलिए, इस समय वह अच्छी द्वालत में नहीं हैं। उन्हें अपनी सुध- 
बुध तक नहीं दे । किसी को पहचानते तक, नहीं ।?? 

में बाबा गुरुदत्त सिंह के दर्शन करने के लिए इतना उत्सुक था कि एक 
मित्र को दिया गया वचन भी भूल गया। खेद हो कि जिस समय वह श्राये, 
मैं अपने स्थान पर न था। बाबा गुरुदत्त सिंह के दशेनों से मिला पुण्य भी 
वचन-भंग का प्रायश्चित नहीं द्वी द्वो सकता । 
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बाबा गुरुदत सिंह और उनके कोमा-गाता-मारू जद्दाजु की कद्दानी 
भारतीय राष्ट्रीयता की अत्यन्त करुण कहानी है । 

बीसवीं शताब्दी के प्रारम्भ में अनेक भारतीयों ने आर्थिक कारणों से 
केनेडा, फिलीपाइन तथा ब्राजील शअआदि देशों का प्रवास किया। वे वहाँ 
पहुँचकर बस गये ओर भारत की अपेक्षा कहीं अधिक कमा सकने कौ 
सुविधा पाकर अपने घर वालों की भी सहायता करने लगे । उनकी देखा-देखी 

ओर भारतीय भी बाहर जाने लगे । १६१० में अकेले फैनेडा में १०००० 
भारतीय पहुँच गये थे। सफूद चमड़ी वालों ने जब देखा कि ये भारतीय 
अपनी परिश्रमशीलता के बल पर उनके एकाधिकार में दस्तक्षेप कर रहे हैं 
तो उन्होंने क्रानूनी पेश-बन्दियाँ लगाकर एशिया के लोगों का उन देशों में 

आगमन रोक देना चाहा । 

१६१० में दी 'केनेडियन इम्मित्ने शन एक्ट” पास हुआ था। १६११ 
में उसमें कुछ परिवर्तन हुआ | १६१४ की ७ जनवरी को उसी के अनुसार 

गवनर जनरल की आज्ञा निकली--- 
१. जब तक कोई यद्द न सिद्ध कर सक्रे कि उसने अपने देश से 

कैनेडा का सीधा ओर बीच में बिना कहां रुके सफर किया है, तब तक कोई 
भी ऐशिया-वासी केनेडा में प्रविष्ट न दो । 

२. जब तक वह यद्द न सिद्ध कर सके कि उसके पास व्यक्तिगत 

तोर पर २०० डालर (उम्र समय ६२५ रु० के बराबर) हैं ओर वह उसके 
अपने हैं, तब तक कोई भी ऐशिया-वासी केनेडा में प्रवेश न करे । 

कुछ लोगों को अपवाद स्वरूप प्रवेश की आज्ञा मिल सकती थी । 
जिस आर्थिक स्थिति के भारतीय उस समय जाना चाइते थे, उनसे 

उक्त दोनों शर्तों' की पूर्ति की आशा नहीं ही की जा सकती थी । फलतः: 

यह आज्ञा सम्पू्ो रूप से निषेधाज्ञा द्वी थी । 
उस समय के भारतीय शासक--अंग्रे ज--भी नहीं चाइते थे कि 

भारतीय भारत से बाहर कहीं श्रायें-जायें, क्योंकि उससे उन्हें डर था कि ने 
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शास्रकों से समान ओर सम्मानपूर्वक व्यवहार की आशा करने लगेंगे, 
जिसके लिए वे तेयार नहीं थे । 

बाबा गुरुदत्त सिंदद ने मलाया में ओर अन्य पूर्वीय देशों में एक सफल 
ठेकेदार की द्ैसियत से भ्रमण करते-करते भारतीयों की दयनीय स्थिति का 

यथाथ अनुभव किया था--घर में ग्रलाम ओर बाहर कुली । उन्होंने 
भारतीयों के लिए कुछ करने की मन में ठानी। उन्होंने अपना पर्याप्त आयकर 

ठेकेदारी का धन्धा छोड़ दिया और द्वागकॉग चले गये । वहाँ पहुँचकर 
उन्होंने तय किया कि हॉगकॉग से वैनकीवर (कैनेडा) तक एक श्रपना जहाज 
ले जाया जाय । बैनकोवर निवासी भारतीयों ने उन्हें हर तरह की सहायता 

का वचन भी दिया | निश्चय हुआ कि शांघाई, मनीला ओर योकोद्दामा होता 
हुआ जहाज वेनकोवर दी पहुँचे । 

जहाज की व्यवस्था आसान न थी। किन्तु माच १६१४ में श्री व्यून 
नाम के एक जमेन एजेण्ट की सहायता से बाबा गुरुदत्त सिंह द्वॉँगकाँग से 
वेनकीवर तक एक जापानी जद्दाज़ ले चलने की व्यवस्था करने में सफल हुए। 

जद्दाजु का नाम कोमा-गाता-मारू था। 
अग्रेल की ४ तारीख को हाँगकाँग से जद्याज़ विदा हुआ । उस समय 

उसमें १६४५ पंजाबी यात्री थे। शांधाई में १११ नये यात्री जद्राज पर सवार 

हुए, मोजी में 5८६ ओर योकोहामा में १४ । इस प्रकार जब कोमा-गाता- 
मारू ने वेनकीवर के लिए प्रस्थान किया तो उस समय उसमें ३७६ यात्री 

थे। प्रायः सभी सिख । जद्दाज के प्रस्थान करने से कुछ समय पूर्व एक 
इश्तद्वार छापा गया था, जिसमे बाबा गुरुदत्त सिंह ने कहा था--- 

“मैने जो यह कार्य हाथ में लिया, उसका कारण यह है कि जब में 
१६१४ के जनवरी महीने में दाँगकाँग पहुँचा तो वहाँ वैनकोवर जाने के 
लिए गुरुद्वारा में जो भाई बेठे थे ओर उन्हें जो कष्ट द्वो रहे थे, वे मैं सदन 
न कर सका । वे वहाँ अपना खाकर वर्षों से पड़े प्रतीक्षा कर रद्दे थे । हमारे 

भाश्यों पर यद्द कितना बड़ा जुल्म था | इसका मेरे दिमागू पर असर पड़ा । 
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परिणाम यह हुआ कि मैंने उन्हें किसी भी हालत में वेनकीवर ले चलने का 
निश्चय किया। मैंने उन्हें आइवासन दिया कि यदि कोई कम्पनी टिकट नहीं 

देगी ओर मुझे; लिखेंगे तो मुझसे जो बन पड़ेगा में करूँगा ओर उनका 
मुक़दमा वैनकोवर के सुप्रीम-कोर्ट तक लड़ंगा । यदि कैनेडा की सरकार इसमें 

वहाँ उतरने न देगी तो मैं अपनी सरकार के सामने यह प्रइन उठाऊँगा, 
ओर में इन सारी बातों से भारत के लोगों को पूरी तरह परिचित कराऊँगा |”? 

वद्दी हुआ, जिसका बाबा गुरुदत्त सिंह तथा ओर लोगों को अन्देशा था । 
जद्दाज के वेनक्रोवर पहुँचने पर स्थानीय अधिकारियों ने उन्हें वहाँ उतरने 
न दिया। बाबा गुरुदत्त सिंह और उनके साथियों ने स्रारी शर्त पूरी कर दी 
थीं, तब भी स्थानीय अधिकारियों ने शर्तो की अपूर्ति की ही आड़ में उन्हें 

वैनकोवर बन्द्रगाह पर न उतरने दिया । शर्ते पूरी हुईं अथवा नहीं हुईं, यह 
कानूनी प्रइन किसी भी निध्यक्ष अदालत द्वारा तै हो सक्रता था। किन्तु 
स्थानीय अधिकारियों ने बाबा गुरुदत्त सिंह को अदालत तक पहुँचने के लिए 
भी वैनकावर की भूमि पर पेर नद्ों रखने दिया। बाबा गुछ्ददत्त सिंह को केवल 
एक वकील से बात-चीत करने की श्राज्ञा मिली थी, वह भी पयाप्त दूरी से । 

लगातार बाईस सप्ताह तक यात्री कोमा-गाता-मारू जहाज में क़ेदी बने 
पढ़े रहे । उनका खाना ओर पानी तक चुक रहा था। स्थानीय अ्रधिकारियों 
ने अ्रत्यन्त दृदयहीनता का परिचय दिया। अधिकारी चाहते थे कि यात्री 

जैसे आये हैं वेसे ही वापस लोट जाये । यात्रियों ने वापस लोटने से इनकार 
किया । जहाज को जबरदस्ती वापस भेजने के लिए पुलिस की शक्ति का 

उपयोग किया गया, यात्रियों ओर पुलिस में करारी मुठभेड़ हुईं। बाईस 
पुलिस अफुसर जुरुूमी हुए ओर कप्तान की दो पसलियाँ द्ूट गयीं । अन्त में 
सशस्त्र सेना आयी । तब यात्री इस शर्ते पर वापध्ष जाने को विवश हुए कि 

* पोलिटिकलल ट्विब्यूनल इन इण्डिया” ( १६०७ से १६१७ तक ) 
पष्ठ २४०१ 
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उन्हें रास्ते के लिए पर्यौप्त भोजन सामग्री और पानी मिल जाय । भारतीय 
«खुफिया पुलिस का कद्दना है कि बाबा गुरदत्त सिद्द के कागजों में कुछ 

कागज मिले हैं, जिनमें इस घटना का उल्लेख इस प्रकार है --- 

“चोबीस इजार डालर के मूल्य की खाद्य सामग्री हमें दी गयी। दुष्ट 
ओर ठंग फिरंगी से कुछ पाठ ग्रहण कर इमने कद्दा कि हम तब तक वापस 
नहीं जायेंगे जब तक हमें सो बकरियाँ, मुर्ग ओर अण्डे नहीं मिलेंगे। हमें 
अपनी शक्ति में विश्वास हो चला था । इमने उनमें से कुछ को जूतों से 
पीटकर २४००० डालर को क्रीमत की खाद्-सामग्री प्राप्त कर हो ली और 
इमें विश्वास था कि धमकिय देने से बकरी, अण्डे और मुर्ग भी निश्चित 
रुप से मिल जायेंगे ।?? # 

४ अप्रेल १६१४ को कोमा-गाता-मारू जद्दाज ने वैनकोवर के लिए 
प्रस्थान किया था। तीन महीने बौस दिन के बाद उसे वापस वैनकोवर से 

प्रस्थान करना पड़ा । यात्रियों कः एकमात्र अपराध इतना ही था कि वे 

एशिया निवासी थे। जुरा उनके कृष्टों की कल्पना कीजिए ! उनका लगभग 

डेढ़ लाख रुपया मिट्टी द्वो चुका था। वह भेड़-बकरियों की तरद्द दो मद्दीने तक 
जद्दाज में बिना दाने-पानी के क़ेइ रद्दे थे । उन्हें अपने अस्तित्व मात्र के 
लिए भी लड़ाई लड़नी पड़ी थी, क्योंकि स्थानीय अधिकारियों ने उन्हें बिना 
दाने-पानी के वापस लोटने पर मजबूर क्रिया था । क्या इन लोगों के मन में 
सरकार के प्रति घुणा के भाव पैदा करने के लिए किसी क्रान्तिकारी-प्रचार 
की आवश्यकता थी १ 

उन्होंने वापस लोटकर हाँगकाँग, शाघाई अथवा सिंगापुर उतरना चाह्दा। 
उन्हें कट्टीं उतरने न दिया गया । कैने डा में उन्हें "एशियाई” कहकर नहीं 
उतरने दिया गया था ओर एशिया में भो तो वे कहीं न उतर सके। 
सब-व्यापी 'सरकार की? कृपा थी । 

>> िननिनीन-ीमिनन-नरममाभ+न 

*+ “पोलिटिकल ट्रिब्यूनल इन इण्डिया' (१६०७से १६१७) पष्ठ २४१ । 
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कोबे के बृटिश कोंसिल ने भारतीय सरकार के साथ सम्बन्ध स्थापित 

कर यह तय किया कि इन लगभग साढ़े तीन,सो “आवारा” भारतीयों के लिए 

यद्दी करना उचित है कि उन्हें कलकत्ता लाकर उतार दिया जाय । 

३ सितम्बर को जद्दाज कोबे से चला । तेरह दिन बाद १६ सितम्बर 
की सिंगापुर पहुँचा | बाबा गुरुदत्त सिंद्द का सिगापुर में उतर सकने का भी 

प्रयत्न सफल न हुआ । ऐसी थी भारत की पराधीनता ! 
२६ सितम्बर को कोमा-गाता-मारू हुगली के दहाने पर पहुँचा । अगले 

दिन चोबीस परगना के डिस्ट्रिक्ट मेजिस्ट्रेट के नायकत्व में बंगाल और पंजाब 
के बुटिश तथा भारतीय अफूसरों ने कलकत्ता के दक्तिण में कुलपी नामक 
स्थान पर कोमा-गाता-मारू का 'स्वागत? किया ! बंगाल और पंजाब सरकार 
की सम्मिलित योजना थी कि यात्रियों को बज-बज में उतार लिया जाय ओर 
रेल में भरकर सीधा पंजाब भेज दिया जाय । 

तीन दिन तक “शस्त्रों' ओर “विप्लवी साहित्य” को खोज निकालने के 
नाम पर यात्रियों को बुरी तरह ददरान किया गया । विलछ्व उनके बक्सों में 
नहीं, किन्तु उनके दिलों में था, जिसे स्व्रयं सरकार ने अपने व्यवहार से पुष्पित 

किया था । 

२६ सितम्बर को कोमा-गाता-मारू कलकत्ता कौ ओर बढ़ा चला आ 
रहा था। उसे उधर ही चोदह मौल पहले बज-बज में रोक लिया गया। 
ग्यारह बजे दिन का समय था। अंग्रेज ओर भारतीय अफूसरों का एक दल 
अकस्मात् जहाज पर जा चढ़ा और यात्रियों को आज्ञा दी कि जद्दाज से उतर 
कर सीधे रेल में जा बेठे । यात्री हक़का-बक्का रद्द गये। अधिकांश ने विरोध 
किया । लेकिन उन्हें ढकेल-ढकरेल कर नीचे उतार दिया गया । केवल १७ 

यात्री खुशी-खुशी उतरे ओर गाड़ी में जा चढ़े । शेष जबरदस्ती उतारे गये । 
यात्रियों ने श्री गुरुप्रन्य साहब को आगे करके अपना जलछूस बनाया ओर 
रेलगाड़ी में जाकर बैठने की बजाय कलकत्ता की ओर पेदल चल दिये । 
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पंजाब के पुलिसमैनों की एक टोली उनके पीछे-पीछे चली । बाबा गुरुदत्त सिंद 
ओर उनके साथियों का इरादा था कि सबसे पहले तो वह श्री गुरुग्न्न्थ साहब 

को ससम्मान गुरुद्वारे में प्रतिष्ठापित कर दें और उसके बाद बंगाल के गवर्नर 
अथवा अन्य किसी बड़े अधिकारी से मिले । वे चाहते थे कि उसके सम्मुख 

वे अपनो शिकायतें रखें ओर किसी वकील की सलाह से स्टीमर के एजेण्ट के 
साथ आधिक पक्ष को लेकर जो मत-भेद था, उसे भी तय करले' । कोमा- 
गाता-मार जहाज में उनका जो बचा-खुचा सामान था, वे उसे भी बेच-बाच 

कर मुक्ति पा लेना चाहते थे। एक बार पंजाब चले जाने पर इनमें से कोई 
एक भी बात न हो सकती थी । ओर फिर पंजाब में रखा ही कया था १ 

यदि पंजाब में ही उनके लिए सुखपूवक जीने की सुविधा द्ोती तो वे इतना 

जोखिम उठाकर विदेश जाने का प्रयत्न ही क्यों करते ? बहुत से लोग कलकत्ते 
में ही कोई काम ढूँढ़ना चाहते रहे होंगे ' 

अभी तक पंजाबी पुलिस उनके पीछे-पीछे चल रही थी, ओर वे कलकरत्ते 
की ओर बढ़े चले आ रहे थे । कोई पाँच-छ: मील गये होंगे कि उधर से 
ब्ृटिश पुलिस का दस्ता आया । उसने उन्हें तुरन्त वापस मुड़ने की शआराज्ञा 

दी । अनिच्छा पूव॑क उन्हें उनकी आज्ञा माननी पढ़ी । सिखों ने अपना मैँँद 
पीछे की ओर कर लिया। वे थक्रे थे, प्यासे थे; वहीं रुककर थोड़ा पानी 

पीना चाहते थे। बृटिश पुलिस उन्हें ठोकर मारती थी। वह समझती थी 

कि लोग प्यास का बहाना बना रहे हैं । 
ये यात्रियों की मण्डली पूब अवस्था के अनुसार बज-बज रेलवे स्टेशन 

पर चलने को तैयार थी, किन्तु अब बृटिश पुलिस का कहना था कि उन्हें 
वापस जहाज में चलकर रात भर के लिए क़ेद रहना होगा । यह किसी को 
पसन्द नहीं था। संध्या का समय होने से सभी सिख गुरुग्रन्थ साहब के 

चारों ओर पाठ करने के लिए बैठ गये । चोबीस परगना के डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट 
ने बाबा गुरुदत सिंह को बुला भेजा ताकि वह उन्हें जहाजू में वापस जाकर 

ब्रेद्द होने की सरकारी आज्ञा सुना दें । 

बाबा गुरुदत्त सिंह पाठ छोड़कर कैसे जा सकते थे ।एक पुलिस सारजेण्ट 
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आर एक बृटश सुपरिंटेण्डेण्ट ने जबरदस्ती बाबा गुरुदत्त सिंह को घसीट ले 

जाने को चेष्टा की । दोनों ने अपने किये का फल पाया । एक जख्मी हुआ 
ओर दूसरा तो बाद में मर ही गया । 

इसके बाद वहाँ गड़बड़ी मच गयी । सरकारी पक्ष का कहना है कि 

दोनों ओर से खूब गोली चली । किन्तु यदि दोनों ओर से खूब गोली चलती 

तो सरकारी पक्च की झृत्यु संख्या केवल दो द्वी न होती । सरकार के अपने 

बयान के अनुसार सिखों को मृत्यु-संख्या बीस थी, जो निः्वय ही इससे अधिक 

रही द्वीगी । 

उस रात के अंधेरे में अधर जो भाग सकता था, भाग निकला । लेकिन 

सभी सड़कों ओर रेल के रास्तों पर पुलिस का भयानक पहरा था। २११ 
आदमियों को पुलिस पकड़ने में सफल हो गयी । कोई २८ आदसमियों के 

साथ बाबा गरुदत्त सिंह भाग निकले । 

ऐसी विकट परिस्थिति में भी उन्होंने गोलियों से छिदे श्री गुरुग्रन्थ- 

साहब को ओर अपने सबसे छोटे पुत्र बलवन्त सिंह को सुरक्षित स्थान में 
पहुँचा दिया । हे 

बज-बज से भाग निकलने के बाद बाबा गुरुदतत सिद्द की कहानी भारतीय 

वाब्मय की असर कहानी है, जिसे उन्होंने स्वयं पंजाबी में पुस्तक- 

रूप में लिखा है। १६२४ के आस-पास इन पंक्तियों के लेखक ने उसे तिगुने 

मूल्य पर अमृतसर की एक दुक'न से लक-छिप कर खरीदा था। सरकार ने 

वह कद्दानी तक जब्त कर ली थी । 

लगातार सात वर्ष तक पुलिस की आँखों में धूल भोंकते हुए बाबा- 
गुरुदत सिंह जहाँ से तहाँ घुमते रहे ओर एक दिन महात्मा गांधी के आदेशा- 

नुसार उन्होंने ननकाना साहब में--गुरुनानक देव की जन्मभूमि में---अपने 

आपको पुलिस के हवाले कर दिया । 

पुलिस ने बिना किसी प्रकार का मुकदमा चलाये बाबा गुरुदत्त सिंह 

को जेल में बन्द कर दिया। एक वर्ष के बाद छोड़ा । किन्तु फिर एक 
भाषण देने के अपराध में गिरफ़्तार कर लिया । 
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१६२७ में बाबा गुरुदत्त सिंह बाहर आये तो देखा कि सरकार ने 
उनका सारा माल-मता जो कुछ भी उन्हें कोमा-गाता-मारू जद्दाज पर मिला, 
जब्त कर लिया है । 

बाबा गुरुदत्त प्िंद ने सरकार के खिलाफु एक्र मुक़दमा दायर किया 

जिसका फेसला उन्हीं के विरुद्ध हुआ । 
बाबा गुरुदत्त सिंद को सरकार जितना दरिद्र बना सकती थी, बनाया । 
कदाचित् अपने देशवासियों के लिए कुछ कर गजरने की इच्छा की यही 

कीमत थी । 

बाबा गुरुदत्त सिंह ने उसे प्रा-पूरा चुकाया । 



कहाँ रहोगे, कहाँ जाओगे ? 
है 

यह असम्भव नहीं है कि किसी को तुम प्रति दिन देखा करो ओर 
उसके विषय में कुछ भी न जान पाओ। यह अनुभव मुझे अभी एक सोलह- 

सत्रह्द वर्ष के लड़के श्री ओन््सेन के बारे में हुआ । 
हिन्दी सादित्य सम्मेलन की एक शाखा दिल्ली में खुल जाने के कारण 

मुझे इधर पहले से भी अधिक दिल्ली आना-जाना पड़ता है। ठद्दरना सदा 

की भाँति बोद्ध विद्दार में द्वी होता है। वहाँ मैं एक लड़के को देखता रद्दा 
हूँ--नाम ऊपर दिया है ओन्सेन । 

इस बार मैं प्रातः, मध्याह, साय॑ जब कभी बाहर से विद्वार 
लोटा तो ओन््सेन को मन्दिर के इधर-उधर कहीं न कहीं कुछ पढ़ते 
वाया । ध्यान आकर्षित हुआ । देखा हिन्दी की कोई मासिक पत्रिका पढ़ 
रद्दा है । 

“सब समभते हो 2” मैंने साधारण प्रइन किया। 
“जो-जो नहीं समझता हूँ, उस पर निशान लगा लेता हूँ ।”” 
“दिल्ली मैं इस बार तीन-चार दिन ठहरूँगा। जिन-जिन शब्दों का 

अर्थ नहीं आता, सब बता दूँगा।” 
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ओन्सेन प्रसन्न हुआ । 
एक दिन ओसन्सेन श्थ्थे-शास्त्र की कोई पुस्तक पढ़ रहा था। 

कठिन शब्द उसकी कापी में लिखे थे। वद्द उम्र पुस्तक को समझ कर 
हिन्दी ओर अथं-शास्त्र का ज्ञान एक साथ प्राप्त करना चाहता था। मैंने 
सममा-समका कर एक दो पृष्ठ पढ़ाये। शाम को फिर पढ़ाने का 

आदवासन दे काम से बाहर निकला । दोपद्वर का गया अगले दिन शाम 

की वापस लोट सका । ओन्सेन को दिया वचन याद था। मुझे अच्छा नहीं 

लगा। 
रात द्वोने पर वह दो एक समाचारपत्र ले मेरे पास आया | बोला--- 

“ “हिन्दुस्तान? में प्रकाशित पंडित जवाहरलाल नेहरू के वेशाख पूर्णिमा के 
दिन प्रकट किये गये विचारों को बर्मी पत्रों को भेजना चाहता हैं।”! 

मैने उसे वे अंश समझा कर पढ़ा दिये ओर उनका संक्षिप्त रूप 
सरल हिन्दी में लिखवा भी दिया जिससे वह आसानी से बर्मी में अनुवाद 

कर सके । 

जिस भाषा को वह अभी अच्छी तरह समझ भी नहीं सकता, उससे 

अपनी भाषा में अनुवाद करके अपने देश के पत्रों को समाचार भेजता 

है। 

भैंने तय किया कि कल समय निकाल कर मैं इसे समझाने का प्रयत्न 

करू गा । 

६ मई को प्रातःकाल मुझे दिल्ली छोड़ देनी थी। पाँच तारीख की 
संध्या को सब कामों से छुट्टी पा कर दम दोनों जैसे-तैसे कुछ समय निकाल 
सके । 

मैंने पृछा--“'ओन्सेन, क्या तुम बता सकते हो कि तुम्दारा जन्म कब 
हुआ १? 

“सन् १६३२ में । दिन बृहस्पतिवार था, मद्दीना याद नहीं ।?” 

“तुम्हारा धजन्म-स्थान 2?? 

उसने बमो का मानचित्र दिखा कर बताया---““पिन्मना |”! 
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घर की आर्थिक-स्थिति जानने की दृष्टि से मैंने पूछा--““घर पर ओर 
तुम्हारे भाई-बहन, माता-पिता 2?? 

“हमारे घर में मेरी तीन बहनें थीं, दो बड़ी, एक छोटी। पिता पन्द्रह रुपये 
माहवार पर रेलवे में फिटर थे। दम लोग माता जी के साथ पांच जने रेलवे 
क्वाटर में रहते थे ओर जगह-जमीन कुछ नहीं ।”! 

पॉच जने ओर पन्द्रह रुपये मासिक की आमदनी ! 
“ओसन््सेन ! तुम्दें अपने बचपन की छोटी से छोटी आयु की कोई बाते 

याद हैं १”? 
“हम लोग छोटे थे तो एक भारतीय साधु के पीछे एक-एक पेसे के 

लिए, एक+-एक मील तक भागे चले जाते थे। वद्द कभी-कभी पेसा दे देता 

था, बहुधा मिड़कियाँ । ओर घर से दाल-चावल ले जा कर जंगल में कच्चा- 
पक्का पका कर खाना भी हमें अच्छा लगता था ।?? 

“तो तुम स्कूल में कब गये 2?? 

“ठीक याद नहीं । शायद पाँच वष की आयु में । एक प्राइमरी स्कूल 
था । पढ़ानेवाली एक ओओरत थी, दो-तीन महीने ही पढ़ा ।”? 

“तब क्या करने लगे ४? 

“कुछ नहीं, कोई दो वर्ष गुड़ी उड़ाने ओर लू घ॒ुमाने में द्वी गुज़ार 
दिये ।!! 

“तब क्या फिर कुछ पढ़े द्वी नहीं 2? 

“उस समय पिन्मना से सवा रेलवे स्टेशन पर पिता का तबादला द्ो 

गया । माता-पिता दोनों सवा चले गये । सारा परिवार गया । वहां मैं एक 

बोद्ध विद्वार ( फँजी-चांव ) में पढ़ने लगा ।? 
“वहाँ तुम्दारी दिन भर क्या चयो रद्दती थी 2? 
“चार बजे उठ कर दूसरे लड़कां के साथ विद्दार के लिए भिक्षा- लेने 

जाना । लोट कर बरतनां को धो-माँज वर भन््ते लोगों को भोजन कराना । 

भनन््ते लोगों के भोजन के समय कण्ठस्थ पाठ सुनाना पढ़ता था | जलपान के 

बाद नो बजे तक पढ़ाई | फिर भिज्षा में भन््ते लोगों के साथ जाना। 

६ 



९५ बहानेवाजी 

भोजन/न्तर भन््ते लोग थोड़ा विश्राम करते थे । महास्थविर लेटे-लेटे पाठ 
सुनते थे । याद न द्वोने पर कभो-कभी बहुत पीठते भी थे। बर्मा में पाठ याद 
न द्ोने पर पौटने को बुरा नहीं समझा जाता । हाँ, मैंने अधिक बार मार नहों 

खायी ।? 

तो तुमने चाँव में रह कर क्या पढ़ाई की १” 

“मैं पाली दी पढ़ता रह्दा | चाँव में पाली द्वी पढ़ाई जाती है। मैंने 

पाली पाठावलि के पाँच भाग समाप्त किये |?! 

“तो आगे पढ़ाई क्यों नहीं जारी रखी 2” 

“मेरी नो वर्ष की आय रही होगी । उस समय मेरी माँ, पिता जी से 
असन्तुष्ट द्वो कर उनके छोटे भाई अथांत् मेरे चाचा के पास चली गयी; सवा 

है तीन मील दूर तागमा । मेरे पिता त्रह्मपुर ( उद्गीसा ) के पास के ब्राह्मण 
थे । उनकी शादी वहाँ (भारत में) हो गयी थी। किन्तु मेरे चाचा को शादी 
शायद नहीं हुई थी । मेरे चाचा ने मुझे ओर मेरी माँ को कुछ समय रखा ।”! 

“वहाँ तुम कुछ नहीं पढ़े 2” 
“वहाँ मैं बर्मो बुद्धिस्ट प्राइमरी स्कूल में पढ़ा । पहली-दूसरी क्लास 

पास की । वहाँ फीस नहीं लगती थी |”? 

“ओर पुस्तकें 2?” 
“पुस्तकें क्या---एक सलेट, एक किताब ।”?? 

“तो अगे पढ़ाई क्यों नहीं जारी रद्दी १? 
“दस वर्ष की भआयु द्वो गयी द्वोगी । फिर माता जी पिता जी के पास 

स्वरा चली गयीं । मुके भी जाना पड़ा । वहाँ फिर चाँव में पढ़ने गया ।”! 

“कितने दिन पढ़े 2?” 

“कितने दिन ? शायद एक वर्ष । तब तक जापानी श्राक्रमण हो गया। 
हम॑ सभी सवा से पिन्मना भागे । पिन्मना से ताजी, ताजी से माण्डले, माण्ड ले 
से जेंगाइन, जगाइन से नव्वा । नव्वा से पैदल भागना पड़ा । कलेवा, मचौना, 
2म्मु, नागा दिल--सब पेदल किया । नागा दवििल में पिता जी ऐसे बीमार 
हो गये कि इम को गह भी पता नहीं लगा कि वे जीवित हैं अथवा मर गये । 
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माँ, तीनों बहनें ओर मैं उन्हें छोड़ कर चल दिये ।”? 
मैंने देखा कि वे अन्तिम वाक्य लड़के ने बड़ी दी वेदना से ब्यक्त किये। 

किन्तु ठसने कथा जारी रखी--“बहाँ से मणिपुर पहुँचे । मणिपुर में पन्द्रह 
दिन रद्दे । मणिपुर में पिता जी फिर आ मिले । मणिपुर से डीमापुर मोटर 
से । डीमापर में आकर पिता णी का देहान्त द्वो गया ।?? 

“डीमापुर से आगे तुम कहाँ गये 2?? 

“डीमापुर से पता नहीं हमें रेल से कर्दां ले ज्ञाया गया । किन्तु जहाँ 

हम पहुँचे, बर्दों मद्दात्मा गांधी का अद्दाज खाने-पीने के साथ आया। हम 
असम पहुँचे । असम से कलकत्ता ।” 

“कलकत्ते में कहाँ रहे 2 

“कऋलकत्ते में द्विन्दू कैम्प ओर मुस्लिम कैम्प बने हुए थे । इमें हिन्द 
क्रेम्प में रखा गया । वहाँ खाना, कपड़ा, दवाई, सब कुछ मिला । फिर इम 

लोगों से पूछा गया---““कहाँ रहोगे, कहां जाओगे १”? 

“ब्रह्मपर,”” हम लोगों ने उत्तर दिया । 
बारों प्राणियों ने सोचा कि ब्रह्मपर में पिता जी का घर डूँढ़ लेंगे। 

ब्रह्मपर मिला, किन्तु ब्रह्मपुर में पिता जी का घर नद्दीं मिला । वहाँ छोटी 
बहन का शरीरान्त द्वोगया। घर से छः: प्राणी भागे थे, चार रद्द गये। 

लड़के की कट्दानी गीली दो चली । 

“ब्रह्मपुर से दम उड़ीसा के दूसरे स्थानों में घूमते रद्दे । रेलों में कोई 
न कोई बर्मी मिल जाते थे । मदद कर देते थे । इसी प्रकार घूमते-घूमते 
असम के पावंतीपुर आ पहुँचे । व्दों भी एक कैम्प में रहे ।” 

कैम्प के मैनेजर ने पूछा---कहाँ रद्ोगे, कहाँ जाओगे १? 
“कलकत्ता ।? 

कैम्प के मेनेजर ने कलकत्ते भेज दिया । 
“कलकते में हम दस-पन्द्रह दिन मद्गाम्र कैम्प में रहे। एक दिन मैं 

सैर करने निकला । एक बढ़े मुसलमान ने बर्मी बौद्ध विद्वार ( फूँजी चाँव ) 
का पता दिया । हम लोग वह पहुँचे । दुखी भी ये, सुखी भी ।”” 
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“बर्मी बोद्ध विद्र में कितने दिन रहें ८!” 
“अधिक नहीं। भिक्षुओं ने हमें बनारस केम्प भेज दिया । वहाँ में 

प्राइमरी स्कूल में भर्ती हुआ । क, ख, ग पढ़ना आरम्भ किया |? 

“बहद्दी प्राइमरौ स्कूल जो बरामदे में लगता है न १” 

“ हां, वहीं। किन्तु वहाँ केवल एक दजों पढ़ पाया । वहाँ से बनारस 
के आदर्श विद्यालय में भर्तां किया गया। श्रादर्श विद्यालय में दो दर्ज 
पढ़ा ।!? द 

“उस समय खाने-पीने की कया व्यवस्था थी 2?” 

“हम चारों जनों के लिए सरकार से पचास्र रुपये प्रत मास मिलते थे।” 
“प्त्ब १! 

“तब कथा ? बनारस से हम लोग कुशीनगर गये । माता जी केम्प 

में नही रहना चाहती थीं। वहाँ भदन्त कित्तिमा जी के प्रयत्न से बिड़ला- 

जी के यहाँ से चालीस रुपये या पचास रुपये मासिक मिलने लगे। मुझे 

कुशीनगर के प्राइमरी स्कूल में भर्ती कर दिया गया । ।” 

“तुम तो बनारस के आदर्श विद्यालय ( मिडिल स्कूल ) में पढ़ चुके 
थे १९ 

''हाँ, वही पढ़ाई फिर प्राइमरी स्कूल में की । एक ही वर्ष में दो-तीन 

दर्जे पढ़कर द्वाई स्कूल में भर्ती दो गया। द्वाई स्कूल में मुझे पाँचवें दर्ज में 

भर्ती किया गया ।”? 

“हाई स्कूल में कब तक पढ़े ?”' 

“वहाँ भी कहाँ पढ़ना मिला । कुशीनगर से फिर सुरिया भन््ते के पास 

बनारस चले आये । बर्मी सरकार से दुबारा पचास रुपये मासिक मिलने 

लगे । मैं बनारस के जनता राष्ट्रीय वियालम में भर्ती हुआ 0?” 
“राष्ट्रीय विद्यालय में क्या-क्या सीखा 2? 
“अंग्रेजी, हिन्दी, चखो चलाना। तीन वर्ष में सातवाँ दजा पास किया।” 
अब जापान की हार द्वो गयी थी । बर्मी लोग वापस अपने देश लोट रहे 

थे। ओन्सेन अपनी दोनों बहनों तथा माता जी के साथ बसों लोट गया । 
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बर्मा में दो बहनों की शादी द्वो गयी। ओन्सेन और उसकी माता जी दो 

प्राणी रह गये । 

अपनी बहनों की शादी के सिलसिले में ओन््सेन ने कहा---“बमी में 
शादी मामूली बात है। वहाँ शादो पर विशेष खुचा नहीं द्वोता । यहाँ भारत 
में तो शादी पर बहुत पेंसा बबोद होता दै।” 

सन् १६४८ में ओन्सेन की माता जी ने दूसरी शादी कर लौ। यह 

सज्जन जिनसे शादी हुई लोको शेड के कोई क्लक थे। 
“तब बा में तुमने फिर अपनी पढ़ाई शुरू की द्वोगी १? 

“नहीं, बमा में भे पढ़ नहीं सका । पढ़ना चाहता था, किन्तु माता-पिता 

की ग्ररीबी के कारण काम करना पड़ता था। क्रिसी न किसी व्यापारी का 

सहायक बनकर एक जगह से दूसरी जगह जाता । व्यापारियों के साथ घूमने 

में मन नहीं लगता था, क्रिन्तु मजबूर था। जो पैसा कमाता, अधिकांश में 

खर्च हो जाता । पैसे का अपव्यय भी द्वोता । थोड़ा माता-पिता को दे पाता ।”? 
अब बसों स्वतन्त्र हो गया था। एक ओर कम्युनिस्टों और दूसरी 

ओर करीन लोगों के समाचार आने आरम्भ हुए । 
मेंने पूछा--“ये करीन लोग कोन द्वोते हूँ १?” 
ओन्सेन ने बताया---“करीन पवेत के इसाई लोग हैँ। वे यहाँ के 

मुसलमानों की तरद्द देश का एक हिस्सा अपने लिए प्थक् चाहते हैं ।” 
“अब आगे की कथा कद्दो ।? 

“सन् १६४६ में ४ फ्रवरी को में थाजी गया । वहाँ ग्यारह दिन रहा। 
उत्तर से करीन लोग आ पहुँचे । उन्होंने थाजी को जीत लिया | हम लोग 
उनके क़ब्जे में थे । उन्होंने पूछा--- तुम कोन हो १ हमने बताया कि इम 
रेल में काम करनेवाले हैं। वे हमें रेलवे वकर सममः रेल में बिठाकर ले 
गये । पिता जी के साथ रद्दते-देखते मैं कुछ-कुछ फिटर का काम सीख गया 

था । मुझसे बीस दिन तब करीनों ने फिटर का काम लिया ।”” 
“तब 277 

“तब मुझे “माता? निकल ऋायी । अंप्रं जी मलिटरी द्वास्पिटल पर करीनों 
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का कब्जा था। उन्होंने मुझे; वहाँ भेज दिया 4 एक सप्ताह में अच्छा हुआ । 

जिस दिन अच्छा हुआ, उसी दिन करीन लोग द्वार गये । उस समय ऑल- 

बमी इण्डियन कांग्रेस के लोगों ने मुक से आकर पूछा--““कहाँ रहोगे, कहाँ 
जाओगे 2?? लोग शान-सटेट की ओर जा रहे थे। में भौ उनके साथ चला 

गया । शान-स्टेट में टानजी शहर में रहा । वहाँ से एक मुसलमान व्यापारी 

के साथ लोइलिन चला गया । लोइलिन में चार महीने रहा । वहाँ मुझे 

कांग्रेंस के कल देव का भाषण सुनने को मिला । उसे सुनकर और उनसे 
कह कर कांग्रेस पार्टी के नाम एक चिट्ठी लेकर टानजी गया। १० अगस्त 

को दहैवो एरोड्रोम ।”? 

ओन्सेन ने अपनी छोटी-सी ढायरी निकाल कर उसमें से समय ओर 
स्थान की प्रामाणिक सूचना देनी आरम्भ कौ--- 

“हाई बजे रंगून के लिए प्रस्थान । साढ़े छः बजे मैगलाडोम एरोड्रोम। 
सादे स्रात बजे रंगून ।?” 

“तुम फिर बमो से भारत की ओर क्यों चके जाये १?” 
“मैंने शान-स्टेट में रहते समय घर जाने के बहुत प्रयत्न किये । 

असफल रद्दा । सोचा, भारत चलकर पढ़ सकूगा। इसीलिए फिर भारत 
चला आया ।”” 

“तो रंगून से कब चले ४” 
“रंगून से २० अगस्त को साढ़े बारह बजे चल कर २४ अगस्त को 

कलकत्ता । कलकत्ता से २४ अगस्त को बनारस बर्मा रैस्ट द्वाउस, सारनाथ ।” 
“तो फिर सारनाथ पहुँच गये 2?! 

“हाँ स्लारनाय पहुँचने पर मुक से पूछा गया--.''कहाँ रद्दोगे ? कहाँ 
जाओगे 2 

“मैं क्या उत्तर देता । मुमे यद्दां दिल्ली विद्दार में काम करने के लिए 
भेज दिया है। मैं पढ़ना चाइता हूँ । काम से जब-जब छुट्टी मिलती है, पढ़ता 
हूँ । नाइट स्कूल में भी पढ़ना चाहता हूँ किन्तु वहाँ फीस लगती है ।?” 

“औन््सेन , तुम्दें जिस स्कूल में पढ़ने को मिला है, उस्र स्कूल में पढ़ने का 
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सब को सोभाग्य नहीं द्वोता । तुम जीवन के स्कूल में पढ़े हो ओर अच्छी 
तरद्द पढ़े द्वो। मुझे इसमें कुछ संदेह नहीं कि तुम अब शीघ्र ही स्कूली 
पढ़ाई भी कर लोगे । मुक से जो कुछ बन सकेगा, करूँगा ।”” 

में चाहता हूँ कि में अब यहां रद्द कर कुछ पढ़-लिख लूँ, अब मुझ 

से फिर कोई यह न पूछे---“तुम कहाँ रहोगे, क्दाँ जाओगे 2? 
“प्रद-लिख कर तुम क्या करना चाहते हो १”? 
“डाक्टर या लेखक बनना ।?” 

'“'तुम दोनों बन सकते हो। 

वाता समाप्त करते हुए मैंने पूद्ा---'झोन्सेन ! तुम्हारी माता का क्या 

हाल दै ? कुछ पत्र-वत्र आता है १”? 
' बह नहीं जानती कि मैं जीवित भी हूँ अथवा नहीं, ओर मैं भी नहीं 

जानता कि वद्द भी जीवित है या नहीं ।?” 
लड़के के अकेलेपन ने जैसे मुझे केपा दिया ! 

'अजरन्न्न»मक पक नकाक०क७०+ज५न-क -१-० २५५#नक जानने वक जानना 
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* 

१८ जनवरी का पूर्बाह्। वर्धा में कांग्रेस-अध्यक्त बाबू पुरुषोत्तमदास टंडन 
के स्वागत की दो जगह तैयारियाँ--एक नगर में, दूसरी राष्ट्रभाषा प्रचार 
समिति द्वारा दिन्दी नगर में । शहर में कांग्रेस कमेटी ओर जनपद सभा का 

श्रायोजन और समिति में समिति के कार्यकतोओं का । 
समिति के एक कार्यकती को नगर में माइक्रोफोन द्वारा मुनादी करने के 

लिए भेजा गया कि श्रद्वेय बावू जी के हिन्दी नगर में आने की वाता को 
प्रचलित कर आये । वदह्द हिन्दों नगर की ओर से ग्रचार कार में व्यस्त था । 

थोड़ी देर में हमारे टेलीफोन पर बेठने वाला तेरद्द वर्ष का रामकिशोर दौड़ा- 

दोड़ा आया और बोला--“शिवराज जी चूड़ीवाले ( स्थानीय कांग्रेस कमेटी 
के अध्यक्ष ) का फोन आया है । आपने जिस आदमी को शहर में मुनादी 
करने के लिए भेजा दै वह तो समाजवादी” है । “समाजवादी” को हिन्दी का 

प्रचार नहीं करना चाहिए । उसे रोके ।” 

मैंने कदा--“चलो, में फोन पर आता हूँ। 
बह बोला---““अब तो बे चले गये।”” 

“अच्छा, चले गये तो चले गये ।”” 
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दिन का सारा कार्यक्रम अच्छी तरह से हो गया । नागपुर से वा के 
रास्ते में होने वाला स्वागत सत्कार बाब जी के बिलम्ब से पहुँचने का 
अतिरिक्ति कारण हुआ। थोड़े समय में हिन्दी नगर में राष्ट्रभाषा 
मद विद्यालय का शिलान्यास भी हो गया; साव॑जनिक सभा भी हो गयी ओर 
मश्रवाला जी से तथा बिनोबा जी से मिलना भी द्वो गया। वधों आकर बापू 
की कुटिया न जाना बाबू जी को ऐसा ही लग रद्दा था जैसा प्रयाग जाकर 

त्रिवेणी स्नान न करना। समय की अत्यंत तंगी रहते भी, जैसे-तेसे वहाँ 
भी हो आये । शाम को द्वी वह वधा से नागपुर चले गये ओर नागपुर से 
रात को द्दी रायपुर की ओर । बाबू जो का खाँसी-जुकाम आर बेठा हुआ 
गला ओर यह दिन-रात की यात्रा | लोकाराधना का धर्म ऐसा द्वी विकट दे ! 

शाम को मैं दिन भर की चिन्ता से मुक्त कुछ ओहित-भार होकर जब 
चारपाई पर लेटा तो रामकिशोर को अपनी जिज्ञासा मिटाने का अवसर द्वाथ 
लग गया । बोला---“स्वामी जी ! यह सोशलिस्ट पार्टी क्या चीज है १” 

“क्यों १? 

“सुबह शिवराज चूड़ीवाले कहते थे. क 'तुक' सोशलिएट है। उसे हिन्दी 
का प्रचार नहीं करना चाहिए ! सोशलिप्ट को द्विन्दी का प्रचार क्यों नहीं 

करना चाहिए 2”? 

मेरी कुछ समभ में नहीं आ रहा था कि मैं रामकिशोर को कैसे क्या 

सममाऊँ । तत्र तक उसने पूछा---“ओऔर स्वामी जी ! यह “कम्युनिस्ट” क्या 
दोते हैं 2” 

मैंने तय किया कि आज मैं इसे समझाने की कोशिश कहेँगा। बोल-- 

“रामकिशोर सोशलिस्ट ओर कम्युनिस्ट का भेद बाद में समक आयेगा । 
अभी ऐसा मान लो कि दोनों एक दी द्वोते हैं ।”” 

वह चुप रहा | मैं सोचने लगा कि आखिर एक का भी परिचय केसे 
दूँ ? मैंने कहना शुरू किय--- 

“रामकिशोर ! आज राधाकृष्ण बजाज (गांधी सेवा संघ के एक प्रमुख 
कार्यकर्ता ) मिले ये । कद्द रद्दे थे कि ओर शहरों में तो दूध मिलता नहों 
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इमारे यहाँ की समस्या यद्द है कि दूध बिकृता नहीं । उनका दूध क्यों नहीं 
बिकता 2”? 

रामकिशोर इसका उत्तर न सोच सकता था, न दे सकता था। तब मेंने 

दी आरम्भ किया... 

“क्या इस शहर भें सब लोगां को दूब पीने को मिलता दे ८ अपने 

हिन्दी नगर में ही सब को मिलता दे ४! 

““जदों।!? 

“गोरस भण्डार में इतना दूध रद्दता दे, लोग खूरीद क्यों नही लेते 2! 

“लोगों के पास पैसे नहीं १? 
“तब गोरस भण्डार वाले लोगों को यूँ द्वी क्यों नहीं दे देते ४7? 
“उन्हें भी पेसे चाहिए ।”” 

“यदि वे जिन लोगों को दूध चाहिए, उन लोगों को यूं द्वी दूध देने लगें, 

तब भी क्या उनके पास दूध बचेगा ८?” 
“नहीं ।!” 

“तब यदि वे अपना दूध खुस्म करना चाहते दें, तो लोगों का यूँ द्वी 
क्यों नद्दी पिला देते ४?” 

“वे लोगों को दूध थोड़े ही पिलाना चाहते दें, त्रे उसे बेचकर पेसे कमाना 
चाहते हैं ।”” 

“हाँ, गउओं को घास खिलाने के लिए पेसे चाहिए ही । गोरस भण्डार 

वाले अधिक महूँगा दूध बेचकर अधिक पैसे नहीं कमाना चाइते, किन्तु 
खर्चा तो निकालना द्वोगा ही। वह नहीं निकालेंगे तो दूसरे दिन दूध कह्दाँ 
से आयेगा 2?? 

“तब उनका दूध बच क्यों रदह्दता है 2?” 

“बच इसलिए रद्दता है कि वे जिस भाव दूध बेचना चादते हूँ, उस 
भाव दूध खरीदने के लिए अधिक लोगों के पास पैसे नहीं, और जिस भाव 
लोग खरीद सकते हैं, उस भाव बेचने से उन्हें पुराता नहीं ।”” 

“तब इसका सतलब यद्द हुआ कि दूध भी दे, खरीदने वाले भी हैं, 
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किन्तु तब भी दूध बिकता नहीं १” 
“हाँ, इसका मतलब यही दै कि दूध भी है, खृरौदने वाले भौ हें, तब 

भी दूध बिकता नहीं । एक ओर दूध बिना बच्चे बिलखते दें ओर दूसरी 
ओर दूध न बिकने से दूध बेचने वाले हैरान हैं ।”” 

“तो इसका कोई इलाज नहीं 2?” 
“इलाज है, किन्तु तुम अभी नद्वीं समझ सकोगे । इसलिए एक-दो बातें 

ओर सुनो । 
“अच्छा ।?! 

“तुम्त यद्द जानते हो क्रि कपड़ा कहाँ बनता है ४? 

“कारखाने में ।?? 

“झआर बिकता कहाँ है 2?” 

“दुकान पर ।”” 

“दुकान पर कपड़ा कहाँ से आता हे 2? 

“कारखाने से ।”” 

“क्या तुम नहीं देखते कि आजकल दुकानों में काफी कपड़ा पढ़ा रद्दता 

दे!” 
“हों ।? 

''तो क्या इन सर्दी के दिनों में भी किसी को कपड़े कौ जरूरत नहीं?” 
“क्यों नहीं 2?” 

“तब लोग इन दुकानों से यद्द कपड़ा ले क्यों नद्दीं लेते १” 
“ज्ञोगों के पास पैसा नहीं ।”! 

अब यदि लोग पैसा न होने से कपड़ा ( और कपड़े की तरह के दी 
दूसरे कारखानों में बनने वाले सामान ) न खरीद सकेंगे, तब क्या दुकानों 
पर माल का ढेर नद्दीं लग जायगा 2? 

“लग जायगा ।? 
“जब दुकानों पर माल का ढेर लग जायगा, तब भी क्या कारखाने वाले 

माल बनवाते रहेंगे 2? 
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“नदी !!! 

“कारखानों में माल कोन बनाता है १” 
“मजदूर ।”! 

“जब कारखानों में माल नहीं बनेगा, तब मजुदूर बेकार नहीं हो जायेंगे १? 

“हूं, हो द्वी जायेंगे ।” 

“तब क्या कारखाने के मालिक लोग उन मजदूरों को बिना काम कराये 

पगार (मजुदुरी) देते रहेंगे १?” 
“क्रैसे देंगे 2?” 

“जब मजदूरों को मजदूरी नद्टीं मिलेगी, तब भी क्या वह कारखानों 

में बना माल खरीद सकेंगे १?” 

“खाने को ही नहीं दोगा तो माल कहाँ से खरीदेंगे [”” 
“देखो, जो हाल दूध का हुआ, वही कपड़े का भी द्वो गया । माल है, 

लोगों को उसकी जरूरत भी है, किन्तु लोग खरीद नहीं सकते । माल है, 
लोग बेचना भी चाहते हैं, किन्तु बेच नहीं सकते | ओर फिर बोलो, जब 
लोगों को खाने को भोजन नहीं मिलेगा ओर तन ढकने को कपड़ा नहीं 
मिलेगा, तो क्या होगा १? 

“लोग ठंड से ठिठर-ठिठ्वर कर मरेगे |?” 

“हाँ, तुम्हारा कहना बिलकुल सही है ।” 

“तो क्या इसका कोई इलाज नहीं ??” 

“है, किन्तु शायद ग्रभी भीन समझ पाओ । इसलिए एक-दो बातें 
आर सुनो ।”” 

“सुनाइए 
“यह बताओ कि जितने दुकानदार शअ्रपनी दुकान लिये बेठे ह ओर 

जितने कारखाने वाले श्रपने-अपने कारखाने चलाते हैं, वे ऐ 
करते हैं 2” 

“पैसे के लिए ।"' 

“उनके पास पैसा कैसे आता है??? 
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“मैं क्या बताऊँ, केसे आता दे 2? 

“दुकानदार थोड़े रुपयों में सामान खरीदता द्वै, ज़्यादा में बेबता है । 
बीच में मुनाफा लेता है | कारखाने वाला थोड़े दाम में माल तैयार करता 

है, ज्यादा में बेचता है, बीच में मुनाफा कमाता है ।”” 

“ता दुकानदार और मिल-मालिक सब मुनाफे के लिए द्वी दुकान खालते 

ओर कारखाना चलाते हैं १” 
न्न्हाँ ।? 

“यदि उन्हें 'मुनाफा” न हो तो यह अपनी दुकान और कारखाने बन्द 

कर देंगे १? 
“हाँ, या अपनी दुकान श्रौर कारखाने बन्द कर देंगे या दूसरी-दूसरी 

चीज की दुकान ओर कारखाने चलायेंगे ।”” 
“तो इसका मतलब यह हुआ कि ये सब 'लोग जो कुछ करते हैं वह 

मुनाफे के लिए दह्वी करते हैं ।” 
“हाँ, ज़्यादातर दशों में सारा व्यापार, सारे कारखाने मुनाफे के लिए दी 

चलते हैं 0” 

“कट्ीं नही भी चलते हैं ।” 
“जिन देशों में 'साम्यवाद! का चलन दो गया है वर्दां मुनाफा लेना बंद 

कर दिया गया है, जेसे रूस में आर चीन में ।? 
“वहाँ क्या द्वोता है १” 
““बहाँ कोई आदमी रुपया “सूद” पर देकर बेठा-बेठा मीज नहीं उड़ा 

सकता । वर्दों कोई आदमी मकान किराये पर देकर बेठा-बेठा मक्खियाँ नहीं 
मार सकता । वहाँ कोई आदमी सह्ते दामों अनाज खरीद कर महूँगा नहीं 
बेच सकता । वहाँ कोई आदमी एक कारखाने में सैकड़ों मजदूरों से काम 

कराकर स्वयं करोड़पति नहीं बन सकता ।” 

“तो उन देशों में सब आदमियों को काम रहता दोगा, सबको खाना- 

कपड़ा मिलता होगा १” 

“हाँ, वद्दाँ सबको काम रद्दता है, सबको खाना-ऊपढ़ा भिलता है । पहले 
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वहाँ भी हमारा जैप्रा दी द्वाल था लेकिन जब से साम्यवाद आया, तब से वहाँ 

न कोई बेकार है, न कोई मुफ़्तखोर हे। हर काम करने वाले को खाना- 
कपड़। मिलता है और बिना काम किये किसी को कुछ नहीं मिलता ।?? 

“अपने देश में भी ऐसा द्वो सकता है 2” 

“हाँ, क्यों नहीं दो सकता है ४” 
“अगर ऐसा हो जाय तब फिर शायद जितना दूध द्ोगा, सब दूध पीने 

बाला को मिल जाया करेगा; जितना कपड़ा बनेगा, सब पद्नने वालों को मिल 

जाया करेगा, जितना अन्न पैदा द्वोगा वह सब खाने बालों को मिल जाया 

करेगा ।?? 
“्द्दाँ।? 

“तो स्वामी जी ! जमालद्दौन तुक यद्दी सब करने की कोशिश करता है १?” 
न्द्हां । १2 

“तो स्वामी जी ! इसे दी 'समाजवाद' या 'स्राम्यवाद' कहते दें १” 
६ पदों ।!! 

रामकिशोर के मन में जमालद्दीन तुक के लिए कुछ आदर का भाव 

पैदा हो गया । 



अहिसा --बोद्धों की दृष्टि में 

भ् 

आप रेल में चले जा रहे हों, अपने ध्यान में मग्न ! बात किसौ से 

करना चाहते ही या न करना चाहते हों । किसी को पता लग जाय कि आप 

'बोद' हैं तो तुरन्त यद्दी एक प्रइन पूछेगा--- 

“क्यों जी | भगवान बुद्ध ने तो “अहिंसा परमो धमे:” सिखाया था, 
यह कैसी भात है कि सुनते हैं कि बोद्ध लोग भी मांभ्ाद्मारी होते हैं 2?” 

स्वयं इन पंक्तियों के लेखक से यद्द प्रश्न इतनी अधिक बार पूछा गया 

है कि इस प्रइन में कुछ भो दिलचस्पी नहीं रह गयी । भ्रामोफोन रिकार्ड भी 

बार-बार बजाने से घिस द्वी जाता है । पिठे-पिटाये प्रश्न का पिटा-पिठाया उत्तर 

आखिर कोई कब तक देता रद्दे तो भी आज इसी प्रइन की चचो करने जा 
रह हूँ, किन्तु थोढ़े विस्तार से । 

यह कितने ही आइचय की बात हो किन्तु जो बात सबसे पहले जान 
लेने की है, वह यह है कि सारे बोद्ध वाठमय में यह “अद्विंसा परमो धम्मे:? 
कहीं आता द्वौ नहीं । सुनता हूँ कि यह मद्दाभारत का वचन है। सुमे ज्ञात 

दोता तो मैं उसका प्रतीक नीचे दे देता। बौद्ध धर्म में अहिंसा का स्थान 
कम या वेश वैसा दी है जैसा बाद में मनुस्टति-कार ने अपने धर्म के दस 
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लक्षणों में दिया है। स्थान विशेष पर हर ग्रन्थ में, दर घम विशेष का 
महात्म्य रहता ही है । बोद्ध ग्रन्थों में भी मिलेगा द्वी । 

एक दूसरी आपत्ति जो ऊपर के श्रश्न की तरद्द द्टी बहुधा उठायी जाती 
है, वह यद्द दे कि भगवान बुद्ध की “अद्विंसा? की शिक्षा ने ही देश को 
अ्सैनिक-व्त्ति का बना दिया ओर इसी से वह पराधीन हो गया । सिंइल में 
बोद्ध धर्म है। वह १८१४ ३० तक अपनी स्वतन्त्रता के लिए लड़ता रहा । 
बर्मा में बौद्ध धर्म है। वह १८८३ ई० में कद्दी जाकर पराधीन हुआ था । 
थाईलैेण्ड में बोद्ध धर्म हे । वह स्वतन्त्र देश है ही । जापान में अन्य धर्मा के 
साथ बीद्ध धम दै। उसे एटम बम दी अभी कल अमरीका के आधीन कर 
सका । अहिंसक बने रहने के कारण पराधीन नहीं बना । न जाने भारत के 

हक में क्यों बोद्ध धरम एक दम जहर, दलाइल सिद्ध हुआ । जिस समय यह 
देश पराधीन हुआ, उस समय बोीद्ध धर्म यहाँ था कहाँ १ एक बर्मी मिछ 

का कहना था कि भारत उस समय इसीलिए पराधीन हुआ क्योंकि यहाँ बोद्ध 
घर्म नहीं था। हम स्वयं देश की पराधीनता ओर स्वाधीनता के कारणों को 
उतना सरल नहीं समभते कि इस ग्रकार एक आर एक दो मान लिये जायें । 
किन्तु जो लोग केवल राजनीति के द्वित में बड़ी ही गर-जिम्मेदारी से कह 

देते हैं कि बोद्धों की अद्विंसा ने देश को पराधीन बनाया, वेसे लोगों के लिए 
अर्मी मिक्षु का उत्तर दी सद्दी उत्तर है कि देश में बौद्धों का न होना ही 

उसको पराधीनता का कारण हुआ था । 

जो लोग क्विसी कारण से बोद्ध समाज की आलोचना ह्टी आलोचना 

करना चाहते हैं, उनका यद्दीौ एक काम द्वै कि अपने देश के बोद्धों की 
“अद्विंसक' दोने के कारण आलोचना करें ओर विदेशों के बौद्धों कौ अद्ठिंसक 
न रहने के कारण आलोचना करें। 

तो क्या बोद्ध “अद्ठिंसा? को नहीं मानते १ मानते हैं, किन्तु ब॒द्धिवादी 
“अहिंसा” को मानते हैं। यह बुद्धिवादी अहिंसा कैसी होती है १ मैं बौद्ध 

शाक्नों तथा बोद्धों के आचरण से इस बडद्धिवादी अध्दिंसा को समक्राने का 
प्रयत्न करू गा । 
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अहिंसा और वानस्पतिक जीव 
यह एक धार्मिक और वैज्ञानिक शास्राथे का पुराना प्रश्न दै कि पेढ़- 

पौधों में भी आदमी की तरह जीव होता है या नहीं १ जीवन-दरियाली द्वोना 

एक बात है ओर जीव होना दूसरी । वेज्ञानिक दाशनिकों के सामने तो आज 
यदह्द भी गम्भीर प्रश्न है कि आदमियों में भी जीव द्ोता है या नद्टीं। इम 

मान लेते हैँ कि आदमियों में द्ोता है तो भी प्रइन उठता है कि पेढ़-पोधों में 
द्ोता है या नहीं? अथौत् पेढ़-पीधों के काटने-छाँटने में द्विंसा है 'अथवा 

नहीं ? बोद्ध धर्म पेड़-पोधों के काटने-छांटने में हिंसा नहीं मानता । पालि 

व्याकरण का एक सूत्र है--भक््खत्साहिंधाय---भीज्नल्यायन व्याकरण ॥१-८॥। 
इसका अथ है अद्विंसाथ में भक्ख धातु के साथ द्वितीया का निषेध 

द्वोता है। प्रति-उददाहरण---कि भकक््खमति बलि वहे सस्सं । यहाँ शस्य 
( सस्स ) के साथ द्वितीया विभक्ति प्रयुक्त हुईं । क्यों 2 क्योंकि यहाँ खेती की 
'हिंसा' हुई। इस खेती को दिशा की व्याख्या करते हुए आचार्य कहते है 
कि मिथ्या-दृष्टि वालों के मत में तो खेती की ढिंसा हुईं क्योंकि वे खेती में 
जीव मानते हैँ और सम्यक दृष्टि के हिसाब से द्विंसा इसलिए हुई क्योंकि 
खेत वाले की द्वानि हुईं। इससे राष्ट है कि बोद्धों की दृष्टि ने पेड़-पौधों के 

काटने -छाटने में कभी हिंसा को स्वीकार नहीं किया । 

ता क्या भिछु भी यदि चाहें तो किसी पेड़-पोधे को काट सकते हैं ? 
नद्दीं। यद्द इसलिए कि भगवान बुद्ध के समय में बहुत से लोग साधुश्नों का 

पेढ़-पोधों को काटना बुरा समभते थे। शाक्य पुत्र श्रमणों की व्यथ में 
आलोचना होती थी। भगवान अकारण जनता का विरोध मोल लेने के 

पक्षपाती न थे । उन्होंने भिशुओं के लिए नियम बना दिया--- वनस्पति नष्ट 

करने में प्रायश्वित करणीय है । 

अहिंसा और जीव रक्षा 
वनस्पति में जीव हो अथवा नहीं, किन्तु छोटे द्वों अथवा बड़े, प्राणिये! 

में तो प्राण है द्वी । बुद्ध धर्म किसी छोटे से छोटे प्राणी की भी हत्या क॑ 
आज्ञा नहीं देता। प्रइन उठता है कि प्राणियों की जीवन रक्षा तो अप्रम्भव 
3 
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है । हम सांस लेते हैं तो भी प्राण-घात द्वोता द्वै, यद्द कद्दा जाता है। पानी 
पीते हैँ तो उसमें भी कौटाणु माने ही जाते हैं ओर कृषि आदि कर्मा' में 
सदस्नों जीवों की दृत्या द्वोती है तो क्या साँस लेना बन्द कर दें, पानी 

पीना छोड़ दें ओर क्या कोई खेती आदि का काम भी न करे १ नहीं, 
बोद्ध-धर्म व्यक्ति को उसी हिंसा के लिए दोषी ठहराता दे जो वद्द जान-बूझ 
कर करता है। व्यक्ति से जो हिंसा श्रनायास होती है, उसकी जिम्मेदारी 

व्यक्त पर नहीं । व्यक्ति को द्विंसा का अपराधी सिद्ध करने के लिए यद्द 

सिद्ध करना आवश्यक दे कि उसने द्वंष बुद्धि से जान-बूमकर हिसा की दे । 
घम्मपद की पहली द्वी गाथा पर जो चक्षुपाल स्थविर की कथा है, वह बडी 

दी शिक्षा-प्रद दे । चक्षुपाल नामक स्थविर योगाभ्यास द्वारा जीवनमुक्तत द्वी 
गये थे, किन्तु इस साधना में अपनी आँखें गंवा बेठे थे । जिस समय वह 

एक अन्धे का जीवन व्यतीत कर रहे थे, वर्षा ऋतु में उनके पाँव के नीचे 
आकर कुछ बीरबहूटियाँ (लाल-लाल छोटे कीड़े) मर गयीं । भगवान के पास 
शिकायत पहुँची। भगवान ने लोगों को फटकारा--“'मूर्खों! एक तो चक्षुपाल 

स्थविर श्रन्धे हैँ, उन्हें दिखायी नहीं देता । दूसरे अरद्दत हैं, जीवन-मुक्त 
हैं, उनके हृदय में द्वेष-भाव पेदा नहीं हो सकता । उनसे हिंसा कैसे हुईं 2?” 

अहहिता सम्बन्धी जेन-मान्यताओं ओर बोद्ध-मान्यताओं में यह एक 
बढ़ा अन्तर दे । जैन मुनि सन्ध्या समय प्रदीप पर जल मरने वाले पतंग 

की प्राण-रत्ता के लिए अंधेरे में बेठे रहना पसन्द करेंगे। बौद्ध श्रमण को 
इसकी तनिक चिन्ता नहीं होती । पतंगे मरते हैं तो अपने अपराध से मरते 

हैं। बोद्ध श्रमण उन्हें मारने के उद्देश्य से प्रदीप नहीं जलाता । व्द प्रदीप 
जलाता है प्रकाश के लिए। ओर प्रकाश के लिए प्रदीप न जलाकर अँपेरे 
में बेठे रहना उसकी दृष्टि में व्यर्थ है, अनुचित है । 
अहिंसा और विषैले जीव 

सामान्य जीवों ओर विषैले जीवों में अन्तर करने कौ स्वाभाविक प्रर्शत्ति 
होती द्वेै। लोग कहते हैं कि विषेले खतरनाक जन्तुओं को तो मारना ही 
चाद्विए। इस नियम में क्या उचित है ओर क्या अनुचित है, यद्द अधिकार - 
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पूवक न कह सकते हुए भी हम इतना कह सकते हैं कि जहाँ तक प्राणि-दिंसा 
की बात है, बोद्ध धर्म जीव” “जीव” में किसी प्रकार का अन्तर नहीं 
करता । काफी समय हुआ जब मैं लंका में था तो एक बार की घटना याद 
आती दै। शाम का अपने मित्र श्री अनन्तराम भट्र के साथ टद्लने जा रहा 

था कि उधर से एक आदमी को एक चिमटे में कुछ लटकाये लिये जाते 
देखा । पूछा--“क्या है 2” 

उत्तर मिला---“साँप ।”?! 

“कहाँ छोड़ने जा द्वो रद्दे 2” 
“दूर कहीं ।”” 
कोलम्बु के श्रास-पास घनी आबादी के प्रदेश के इस “दूर कहीं? का मतलब 

द्वोता है अपने घर से दूर । किसी दूसरे के घर के समीप? । श्री श्रनन्तराम 

भट्ट ने बताया कि इस प्रकार का सप॑ यदि उनकी ओर कहीं मिल जाता है 

तो उसका मार डालना द्वी पर्याप्त नहीं समम्ला जाता, उसे जला दिया जाता है। 

मैंने उस भाई से कद्दा--“साॉंव को मार क्यों नहीं डालते 2? 
उसका उत्तर था---'पाप लगेगः ।?' 

मैंने कद्दा-- “इस सप॑ को मारने से जो पाप द्वोगा, वह मैं अपने सिर 
लेता हूँ, तुम उसे मार डालो ।'? 

आदमी ने मेरे आग्रह करन पर उस साँप को मार डाला। साँप क्या 

मरवा दिया, मेंने अपने सिर एक आफत मोल ले ली । सैर से लोट कर 
वापस विद्दार पहुँचने से पहले मेरी निन्द्रा समस्त विद्ार में फैल गयौ---वह 
जो 'भारत” के भिछु हैं उन्होंने एक साँप मरवा दिया ! लगभग एक सप्ताह 

शासत्राथे चलता रहा । मैं साँग के भी मरवाने के औचित्य का पत्न तो ग्रहण 
कर ही न सकता था। मेरा पक्त था कि पूणारूप से निर्भय मनुष्य ही पूर्ण 
अहिंसक हो सकता है। वह मनुष्य सांप से डरता था। इसलिए साँप के प्रति 
अहिसक द्वोना उसका धर्म नहीं था। मैंने इसलिए उसे मार डालने की सलाह 

देकर साँप को मरवा दिया । सामान्य-रूप से +पेले समझे जाने वाले प्रत्येक 
जीव को मार ही डालना चादिए, इस नियम के सम्बन्ध में मैं आज भी सन्दिग्ध 
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हूँ क्योंकि मेरी दि में मानव से बढ़कर विषेला जीव शायद विख्व में नहीं 
है। प्राणियों की जितनी जातियाँ हैं, वे प्रायः स्वयं अ्रपनी जाति का भक्तण 
नहीं ही करतीं । मनुष्य तमाम प्राणि-जातियों की दृत्या करता है और उनसे 

अवकाश पाते ही पापी मानव जाति के द्वी विनाश में संलग्न हो जाता दे। 

आर कोन दूरारा प्राणी मानव से बढ़कर विषैला है ! 

अहिंसा और अहिंसक-हिंसा 
एक ओर तरद्द की भी हिंसा है, जिसे किसी दूसरे “व्यक्त” शब्द के 

अभाव में हमने अहिंसक-हिंसा कट्दा है। डाक्टर की हिंसा, अहिंसक- 

हिंसा ही है, ओर ठीक है । मैत्रीपूर्ण चित्त से जो कुछ कहा या किया जाता 
है उसका बाह्यरूप यदि कश्टकर भी द्वो तो भी वह श्रहिंसा ही है । किन्तु 

इसी अहिंसक-हिंसा का एक दूसरा रूप भी है। किसी प्राणी को कोई आघात 
लग गया है। कह दुख-दरद से बेचेन है। न आप द्वी उसे सहन कर सकते 
हैं ओर न स्वय॑ वह प्राणी । आप समभते हैं कि यह प्राणी कभी उस दर्द 
से मुक्त नद्दीं हो सकता । आप उसके दद के साथ उस प्राणी को भी शान्त 
कर देने के लिए उसे “अफीम की सुई” दिला देते हैं। प्राणी ठण्डा द्वो जाता 

है। यह है अद्दिसक-ह्ििसा का दूसरा रूप। गान्धी जी ने अपने जीवनकाल में जो 

बछुड़े की हत्या करवा दी थी, वह इसी प्रकार की अहिंसक-द्विंसा थी। इस प्रकार 

की हिंसा में इम दो बातें मान लेते हैं । एक तो यह कि किसी को मरवा 
डालना उसे दुख से मुक्त करना द्वोता है। क्या हम निजी अनुभव से कह सकते 
हैं कि मरण-वेदना ओर प्राणी की उस व्याधि जनित बेदना में कोन अधिक 
कष्टप्रद द्वोती है १ जिसे मरण-वेदना हुई वद्द कहने नहीं आ्राया ओर जो कह 
रद्दा है उसे मरण-वेदना नहीं हुई। तब ऐसी मान्यता का कया विश्वास १ दूसरी 

बात यह मान ली जाती है कि यदि डाक्टर ने कट्दीं कद्द दिया कि अमुक प्राणी 

नहीं बचेगा तो उसका कथन ब्रह्मवाक््य दो गया । डाक्टरों के अनेको फतवे 
रोज मिथ्या होते देखे जाते हैं। अभी उस दिन हमारी समिति में ही काम करने 
वाले एक कर्मचारी के सम्बन्ध में नागपुर के सिविल-सजेन ने राय दे दी थी 
कि उसका पैर कटवा डालना चाहिए । उसका पैर न कटवाकर एक सामान्य 
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मनुष्य से उसकी चिकित्सा करायी गयी । टांग बिलकुल ठीक हो गयी । वह 

व्यक्ति इस समय भी हमारी समिति में काम कर रहा है और उसका काम 
ऐसा है कि उसे प्रायः चलते ही रहना पड़ता द्वे। मेरी विनम्र सम्मति से 

जीवन-नाश की सीमा तक्र जान वाली अहिंसक-द्विंसा बहुत खुतरनाक 

है। जो जीवन दम किसी को दे नहीं सकते, उससे लेने का हमें क्या 

अधिकार दें ? 

अहिंसा और मांसाहार 
आज समाज में जितनी प्राणो-द्वत्या द्ोती है उसमें से एक बढ़ी दृद 

तक, प्राणी-दत्या होती दे--भोजन के लिए । प्राणी-हत्या पाप दी दे, चाहे 

भाजन के लिए हो, चाहे अन्य किसी भी प्रयोजन से। प्राणी-द्वत्या की 

प्रेरणा करना भी पाप है। विनय पिटक में पापी भछु की कथा है, जिसने 

बढधड़े की हत्या की प्रेरणा की थी । कथा इस प्रकार है--- 

“उस समय एक दुराचारी भिक्षु एक दुराचारी उपासक के घर शआया- 

जाया करता था । तब वह दुराचारी मिश्षु पूर्वाह्ष के समय ( वस्र पहनकर ) 
पात्र-चीवर ले, जहाँ उस दुराचारी उपासक का घर था, वहाँ गया। जाकर 

बिछे आसन पर बेठ गया । तब वह दुराचारी उपासक जहाँ वह दुराचारी 

भिक्षु बेठा था, वहाँ गया । जाकर उसे अभिवादन कर एक ओर बैठ गया। उस 
समय उस दुराचारी उपासक के साथ एक तरुण सुन्दर दशनीय ( चित्त को ) 
प्रसन्न करने वाला, चीते के बच्चे की तरह का, चितकबरा बछुढ़ा था। वह 

पापी भिक्षु उस्च बछुड़े को बड़े चाव से निद्ारता था । तब उस पापी उपासक 

ने उस पापी भिक्ु से यह कह्ा--- 

“भन््ते | आप क्यां मेरे बछुड़े को इतने चाव से निद्दार रहे हैं 2” 
“गवुस | मुझे; इस बछड़े के चमढ़े का काम है।” 
तब उस पापी उपासक ने उस बछुड़े को मार कर चमड़े को चुन कर उस 

पापी भिछु को दिया । तब वह पापी भिछु उस चमढ़े को लेकर संघारी से 

ढक कर चला गया । तब उस बछड़े पर स्नेह रखने वाली गाय ने उस पापी 

भिरछ्ु का पीछा क्रिया । मिक्ुओं ने पूछा--- 
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“आवुस ! क्यों यह गाय तेरा पीछा कर रही है 2? 
“आवचुसो! मैं भी नहीं जानता कि क्यों यह गाय मेरा पीछा कर रही है ?”” 

उस समय उस पापी मिछु की रुघारी .खून से सनी हुई थी । मभिश्ठओं 

ने यह कद्दा-- 

“किन्तु आवुस, यहद्द तेरी संघारी को क्या हुआ १ 
तब उस पापी भिक्षु ने भिछुओं से वह बात कद्द दी। 

“क्या आवुस | तूने प्राणि-हिंसा की प्रेरणा की ??? 
“हाँ आवुसो ।”? 

तब उन भिक्षुओं ने भगवान से यद्दध बात कद्दी | 

बुद्ध भगवान ने फटकारा--“निकम्मे आदमी ! कैसे तूने प्राणि-हिंसा 

की प्रेरणा की...भिछओ ! प्राणि-हिंसा की प्रेरणा नहीं करनी चाहिए, जो 

प्रेरणा करे उसे घर्मानुसार दण्ड देना चाद्दिए।”” 
इससे स्पष्ट दे कि जो कोई भी द्वो ( श्रमण द्वो श्रथवा उपासक ) यदि 

वद्द प्राणि-हिंसा करता है तो भी दोषी है ओर यदि वह प्राणि-हिंसा की 
प्रेरणा द्दी करता हे तो भी दोषी दे । 

प्रइन दे कि क्या मांसाद्वार करने वाला प्राणि-द्धिंसा का प्रेरक द्वोता द्वी 

है १ होता भी है ओर नहीं भी । जब भी कभी कोई प्राणि-हिंसा करे अथवा 
ग्राणि-द्विंसा की प्रेरणा करे, वह दोषी दे दी । किन्तु यदि किसी भिक्षुकों 
बिना प्रारि-हिंसा किये शअ्रथवा उसकी प्रेरणा किये मांस खाने को मिल जाता 

है तो वढ दोषी नहीं है। दोष हिंसा में है, मांस खाने में नहीं । भिक्ता-जीवी 
भिकछुओ्नों के लिए भगवान बुद्ध का क्या ही धुन्दर व्यावद्वारिक नियम हे-- 

“मभिक्षुओ ! मैं त्रिकोटि-परिशुद्ध, मत्स्य-मांस को अनुज्ञा देता हूँ।?” 
त्रिकोटि-परिशुद्ध का मतलब हे---जिसे मैंने देखा न हो कि मेरे लिए मारा 

गया है, जिसके बारे में मैंने सुना न द्वो कि मेरे लिए मारा गया है, जिसके 

बारे में मेरे मन में सनन््देह भी पेदा न हो कि मेरे लिए मारा गया है। ऐसा 
त्रिकोटि-परिशुद्ध मांस प्राह्म है। लोग पूछते हें कि क्या ऐसा मद्धली-मांस 
दोता है? हाँ द्ोता है, यदि नहीं दोता तो वह अप्राह्म है । किन्तु ऐसा 
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मछली-मांस द्वोता दै। आकाश में दो पत्ती लड़ रद्दे हैं। एक ने दुसरे को 
मार कर गिरा दिया । किसी ने उस गिरे हुए पत्ती को उठा कर खा लिया । 
तो जिस व्यक्ति ने उस पक्ती को उठा कर खाया, उस्र पर उसे मारने का दोष 

कैसे लगाया जा सकता है ? 
सिंदल में रहते अक्सर देखा है कि किसी आचाय॑ के मुँह से मछली 

की प्रशंक्षा सुनकर गृददस्थ लोग मछली ले आये हैं | विवेकवान आचाये को 
यदि यद्द याद आ गया है कि मछली उनकी प्रशंसा के परिणाम स्वरूप 

लायी गयी दे तो फिर व्यक्तिगत रूप से उन्होंने उसे स्वीकार नद्दीं किया । 

जिन लोगों की भावना मांसाहार के एकदम विपरीत है, उनके गले तो 

यह त्रिकोटि-परिशुद्ध वाली बात उतर नहीं सकती । दूसरे लोगों की भी इस 
में व्यक्तिगत नेतिकता की दृष्टि से ही कुछ सार दिखायी दे सकता हैं । 

सामूहिक नेतिकता की दृष्टि से तो यद्द “त्रिक्रोटि-परिशुद्ध' अवश्य चिन्तनीय 

दे। 
अद्विंसा-ग्राहियों तथा भिक्षान्नभोजियों के लिए आखिर दूसरा नियम भी 

क्या बन सकता था | 

अहिंसा और मत गा मांसाहार 
आज मुदो गो का मांस खाना कुछ लोगों की दृष्टि में एक अ्रत्यन्त 

घृरित काये है, किन्तु मैं उस युग की कल्पना करता हूँ जिस समय भारत 
में यशों को धुम थी। गोवध द्वोता था। गोमांस लोभी ब्राह्मण-पुरोद्ित 
गोवध करते ओर उसका मांस प्रददण करते थे । उस समय अरद्दिंसा प्रधान 

बोद्ध धर्म की प्रेरणा से समाज के एक दिस्से ने मांस के लिए गोओं को न 
मारने की शपथ ग्रहण की । उन्होंने स्वयं मरी हुई गोओं के मांस पर ह| 
संतोष किय। । जिस प्रकार गांधी जी ने जूते आदि बनवाने के लिए अहिंघक 

चमड़े को स्वीकार किया, उसी प्रक्कार मैं समझता हूँ कि उस समय कुछ 
लोगों ने अरद्विंसक मांस ग्रहण करना स्वीकार किया । श्रद्िंसा तत्व की दृष्टि 

से उन लोगों कौ गिनती प्रगतिशील लोगों में ही की जानी चाहिए। आज 

अछूत कददलाने वाली जितनी जातियाँ मुदो-मांस ग्रहण करती दें, वे समाज 
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के उसी हिस्से की परम्परा में से हैं, जिसने किसी समय अरद्दिसक-मांस मात्र 
प्रहण करने को ही अपना धर्म स्वीकार किया था । 

इमारे ब्राह्मण पूर्वंज यज्ञ करते थे ओर उसमें बध हुए पशुओं का मांस 
प्रदण करते थे, इसमें किसी तरद्द के विवाद की गुृंजायश नहीं है । यज्ञ का 
अथ ही था--मिलजुल कर किया जाने वाला काय । ब्राह्मण ग्रन्थों को पढ़ने 
पर ऐसा लगता द्वे कि आप किसी कसाई-खाने में दी बेठे हैं । यज्ञ में, पशु 
की दृत्या हो चुकने के बाद, उसके बाद बँटवारे के बारे में “अपश्नेय” ब्राह्मरा 

कहता है--- 
“अब बलि के पशु के भिन्न-भिन्न अ्रंगों के (पुरोद्धितों में ) बोटे जाने का 

प्रदन उपस्थित होता है। हम इसका 'वर्णान करेंगे। जबड़े की दोनों दृष्डियाँ 
ओर जिह्ा प्रस्तोता को दी जानी चाहिए, बाज की शक्ल में छाती उदगाता 
को, गला ओर ताल प्रतिदर्ता को, कमर के द्विस्से का दाहिनी ओर का हिस्सा 
द्ोत को, बायों ब्राह्मण को, दायीं जाँघ मेत्रावरुण को, बाई' ब्राह्मणच्छसी 
को, कंघे के साथ क्री दायीं ओर अध्वर्य को, बायीं मंत्रोच्चारण में साथ देने 
वालों (उपगाताओं) को, बायों कन्धा प्रतिस्थाता को, दायें बाजू का निचला 

हिस्सा नेष्टा ( नेष्ट्र ) को, बायें बाजू का निचला दिस्सा पोता | पोतू ) को, 

दाहिनी जॉघ का ऊपर का द्विस्सा अच्छावाक को, बायीं जाँच का ऊपर का 

हिस्सा अग्निधर को, दाये बाजू का ऊपर का हिस्सा आत्रेय को, बायें बाजू 

का ऊपर का द्विस््सा सदस्य को, पीछे की दृढ्ी ओर अण्डकोष ( यज्ञ कराने 
वाले ) ग्रहस्थ को, दायाँ पाँव भोज देने वाले गरृहपति को, बायाँ पाँव भोज 

देने वाले ग्रहपति की भाया को, ऊपर का हांठ गृहपति और उसकी भार्या 
के समानाधिकार में है, जिसका बेंटवारा ग्रहपति करेगा। पशु की पूँछ वे 
मायाओं को देते हैं किन्तु वह उन्हें किसी ब्राह्मण को द्वी देनी चाहिए, गदन 
पर मणिक्र ओर तीन कौकस ग्रावस्तुत को, तीनों कीकस्न ओर पीठ के मांसल 
हिस्से का अधोश (वैकते) उनमेता को, गदन पर के मांसल हिस्से (क्लोम) 
का आधा हिस्सा बध करने वाले को । यदि बघ करने वाला स्वयं ब्राह्मण 

नद्दो तो किसी ब्राह्मण को दे दें। सिर सन्रह्मण्य को देना चाहिए जो कल 
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सोम यज्ञ के समय बोला, सोम-यज्ञ में यज्ञ की बलि बने पशु का वह द्विस्सा 

जो यज्ञ-मोज का है वह सब पुरोहितों का है। केबल होतू के लिए ऐच्छिक 

है । समय का विपयास्र है कि जो ब्राह्मण किसी समय कसाइयों की तरह पशु 

की हत्या स्वयं अपने द्वाथों से करते थे, उनमें से एक बड़ी संख्या शाकाद्दारी 

बन गयी ओर गो-मांसादहारी तो एक प्रकार से कोई भी नहीं रहा। 

अहिंसा और दर्ड विधान 
अहिंसा का तात्विक दशंन ठीक है, किन्तु समाज में जहाँ दुष्ट हैं, 

दुराचारी हैं, क्या उनके प्रति भी दण्ड रद्दित रहना द्टी कर्तव्य है। यदि हाँ 
तो ऐसी अदविंसा किस काम की, जिसमें दुष्ट ओर दुराचारी निबोध घुम सके 
ओर यदि नहीं तो फिर अ्रद्विंसा और दण्ड विधान की संगति कैसे बैठता है: 
प्रश्न पुराना है । मिलिन्द नरेश ने भो आज से बाइस सो वर्ष पहले स्थविर 
नागसेन से यही प्रइन पूछा था। दम मिलिन्द-प्रश्न से द्वी उस अइन ओर 
उसके उत्तर को यहाँ उद्धृत करते है. 

“भन्ते नागसेन | भगवान ने यह कहा है---किसी की टिंसा न करते 

हुए प्यार से आपस में मिलकर रहो ।”” 
“साथ दी साथ यह भी कद्दा दै--जो दण्ड दिये जाने के योग्य दें उन्हें 

दण्ड दो, जो साथ दिये जाने के योग्य हैँ उनका साथ दो ।” 
“भन्ते ! दण्ड देने का अथ है, द्वाथ काट देना, पेर काट देना, मार 

डालना, जेल में डाल देना, मारना-पीटना या देश निकाला देना। भगवान 

ने ये दोनों बातें केसे कद्दीं 2? 

स्थविर नागसेन का उत्तर था--“महाराज ! भगवान ने दोनों बातें ठीक 
दी कद्दीं हें । मद्ाराज | सभी बुद्धों का यद्द उपदेश है, यद्द धर्म-देशना है । 
अहिंसा धम का प्रधान लक्तणा दे | बद्ध के ये स्वाभाविक वचन हैं । मद्दाराज 

ओर जो उन्होंने यद्द कद्दा है कि जो दण्ड देने योग्य है, उसे दण्ड देना 
चाहिए, उसका मतलब द्ै---“बुरों को दबाना चाहिए भलों को बनाये रखना 

चाहिए, चोर को दबाना चाहिए, साधु को बनाये रखना चाहिए।” 

“भन्ते ! यद्द ठीऊू दे कि चोर को दबाना चाहिए किन्तु केसे 2? 
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“मद्वाराज | चोर को इस तरह दबाना चाद्िए----यदि उसे डॉट-डपट 

करना उचित द्वो तो डॉट-डपट करना चाहिए, दण्ड देना उचित द्वो तो दण्ड 

देना चाहिए, देश से निकाल देना उचित हो तो देश से निकाल देना चाहिए, 
ओर यदि फॉँसी दे देना उचित द्वो तो फाँसी दे देनी चाहिए ।” 

“भन्ते ! जो चोरों को फाँसी देने की बात दै, बह क्या बुद्ध धरम के 
अनुकूल है 2” 

“द्दीं महाराज |?? 

“तो बुद्ध धर्म के अनुकूल चोरों को कैसे दबाना चाद्दिए 2?” 
“महाराज | जो चोरों को फांसी दी जाती दै वह बद्ध घर्म के आदेश 

करने से नद्टीं, बल्कि उनकी अपनी करनी से । मद्दाराज | क्या धम ऐसा 
आदेश करता है कि कोई बद्धिमान किसी बेक़सूर आदमी को बेवजद्द सढ़क 

पर जाते हुए पकड़ कर जान से मार दे १” 
“नहीं भन््ते ।?” 

“क्यों नहीं १? 
“भन्ते ! क्योंकि उसने कोई क़सूर द्वी नहीं किया हे ।?” 
“मद्दाराज | इसी तरद्द बुद्ध धममें के आदेश करने से चोरों को फाँसी 

नहीं दी जाती, किन्तु उनकी अपनी करनी से । क्या बुद्ध को इससे कोई दोष 
लग सकता है 2? 

“ नहीं भन््ते ! देखते छे, ब॒द्धों के उपदेश सदा उपयुक्त द्वी द्वोते हैं ।” 
इसका सार इतना ही दै कि समाज में कुछ बातें मान लेने वाले व्यक्ति हैं 

उन्हें लात की आवश्यकता नहीं ओर कुछ ऐसे हैँ कि जो लात के भूत हैं, वे 
बात नहीं द्वी मानेंगे । उनके लिए लात की भी व्यवस्था रखनी दी पढ़ती है, 
रखनी उचित भी दै। किन्तु देखने में आता रद्दा है कि बात (उपदेश) ओर 
लात ( दण्ड ) दोनों की भरपूर व्यवस्था रइने पर भी समाज में अपराधों 
की कमी नहीं । तब इसका क्या कारण है? समाज के विकास के 
इतिद्दास॒ का नयी दृष्टि से अध्ययन ही इस विषय में कुछ मार्ग-दशेन कर 
सकता है। 



अहिंसा--बौद्धों की दृष्टि में ११ 

अहिंसा और मैत्री 
अहिंसा को यदि हम संकुचित अथ में ग्रहण करते द्वों तो मैत्री शब्द के 

प्रयोग से मैं समझता हूँ कि उसका माजन हो पकता है। बद्ध धर्म का मूल- 
मंत्र प्राणघात से विरति नहीं है, किन्तु मन की मैत्री है। कायिक तथा 
वाचिक कर्म का बाह्य रूप कठोर ही नहीं, रोद्र तक हो सकता है । किन्तु 
वास्तविक प्रइन है कि उसके पीछे जो भाव है, वह दोष पूरा है अयवा मेत्रीपरा ! 

अभय राजकुमार एक बार भगवान बुद्ध के पास एक उभय-कोरी प्ररन 

लेकर गया था । अर्थात् ऐस्रा प्रइन जिसका छिसी भी ओर उत्तर देने से उत्तर 

देने वाला पराजित हो जाय । उम्रका प्रइून था--क््या तथागत कभी अ्रप्रिय 

बचन बोलते हैं ? यदि कहें कि नहीं तो उसके पास तथागत के कुछ ऐसे वचन 
थे जब उन्होंने किसी को निकम्मा आदमी अथवा नरक में जाने वाला कट्दा 

था। ये शब्द किसी को प्रिय नद्दों हो सकते । यदि तथागत कहें कि हों, 

अग्रिय वचन बोलता हूँ तो वह्द पूछना चाइता था---तो दूसरों को प्रिय भाषी 
बनने को क्यों कद्दते हैं ? 

जिस समय अभय राजकुमार ने तथागत के पास पहुँच कर यह प्रश्न 
पृद्धा, उस समय उसकी गोद में एक बहुत द्वी छोटा बच्चा था। भगवान ने 

अभय राजकुमार से कद्दा--- 

“तुम क्या मानते हो, राजकुमार ! तेरे या दाई के प्रमाद से यदि 

यह कुमार मुख में काठ या डेला डाल ले, तो तू इसको क्या करेगा १?” 

“निकाल लूँगा, भन््ते ! यदि भन््ते मैं पहले द्टी न निकाल सका, तो 
वायें द्वाथ से सीस पकड़कर दाद्विने हाथ से श्रेंगुली हेठी कर खून सद्दित भी 
निकाल लूँगा ।” 

“स्रों किस लिए १” 
“भम्ते ! मुझे कुमार पर दया है ।”” 

“ऐसे द्वी राजकुमार | तथागत जिस वचन को असत्य ओर अनर्थंकर 
जानते हैं, ओर वद्द दूसरों को अ्रिय दे, उस वचन को तथागत नहीं बोलते । 

तथागत जिस वचन को सत्य किन्तु अनर्थकर जानते हैं ओर वह दूसरों को 
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अप्रिय है उस वचन को तथागत नहीं बोलते । तथागत जिस वचन को सत्य 

तथा अथंकारी जानते हैं, उसे तथागत काल देखकर कभी बोलते भी हैं ओर 
कभी नहीं बोलते । तथागत जिस वचन को असत्य तथा अनथकर जानते हैं 
वह दूसरों को प्रिय द्वोने पर भी नहीं बोलते । तथागत जिस वचन को सत्य 
ओर अथंकारी जानते हैं और दूसरों को प्रिय भी हैं, कालज्ञ तथागत उस 
वचन को बोलते हैं। सो किस लिए १ राजकुमार, तथागत को प्राणियों पर 
दया है ।?” 

इस युग में हिंसा का अथथ द्वो गया है रक्त-दशेन ओर अहिंसा का अर्थ 
रह गया है रक्त-दशन से विरति। हिंसा कायिक कम ही नहीं है, उससे कह्दीं 
बढ़कर वाचिक तथा मानसिक है । यदि मन में मैत्री है तो वाणी तथा कर्म 

स््वय॑ अपनी सुध आप ले लेते हैं। दमें उनकी चिन्ता नहीं करनी पढ़ती । 
अन्यथा 'जीव-रक्षा” को ही अहिसा मानने वालों को किसी राजस्थानी 

की जली-कटी नहीं ही भूलनी चादिए--- 

जानण हारया जाणिया वाणया तेरी बाण 

अगा छाना लोह पिवे पाणी पीवे छान । 



पंजाब का जातीय महाकाठ्य-हीर-रॉमा 

हि 

जिन महान ग्रन्थों को अपने प्रचार के लिए न किसी समालोचना को 

आवश्यकता दे ओर न किसी विज्ञापन की, उन तुलसीकृत रामायण सदृश 
ग्रन्थों में में वारित्शाद के 'हीर-राँफे" की गिनती करता हूँ । 

हम सामान्यतया किसी ऐसे काव्य को दी ज़ातीय अथवा राष्ट्रीय विशेषण 
से विभूषित करने के अ्रभ्यस्त हैं जिनमें हथकड़ियाँ हों, बेड़ियाँ द्वों, जेलखान। 
हो, फॉसी हो, शहादत हो ओर इन्कलाब जिन्दाबाद हो । 'हीर-रॉम इस 
संकुचित अ्रथ में जातीय मह्ाकाव्य नहीं है । उसमें पंजाब का यथाथ चित्रण 
है | पंजाबी भावनाओं का अभूतपूवे व्यक्तीकरण है । प्रत्येक पंजाबी काव्य- 
प्रेमी के द्वी नहीं, प्रत्येक पंजाबी समझने वाले के अन्तस्तल को भी छूने की 

अदभुत सामथ्य है। मैंने 'हौर-राँफे? को पढ़ते समय दिन्दू-मुसलमानों की 
आंखों को समान रूप से सजल द्ोते देखा है । इसी से “द्दौर-राॉममा? पंजाब 

का जातीय मद्दाकाव्य दे । क् 
साहित्यिक समालोचना के माप-दण्ड के द्विसाब से “मद्दाकाव्य” की एक 

विशेष परिभाषा स्वीकृत है । उस में इतने सर्ग द्वों, इतने परिच्छेद द्वों, आदि। 
काव्य वह भूमि नहीं है जिसे फुर्टा ओर गजों से नापा जा सके । काव्य की 
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जान उसका रस है, उम्रक्ी उठान हे, उसकी उड़ान है । 'दौर-रॉमा! 
असाधारण तौर पर इन्हीं अलंकारों से अलंकृत दोने के कारण मद्दाकाव्य है। 
इसकी रचना अब से लगभग १६० बरस पूवे-१८२० विक्रमी संवत की है । 

दौर-रॉमा का मंगलाचरण, काव्यारम्भ आदि काव्य-परम्परा के अनुसार 
दे। वारित्शाद को अपनी प्रतिभा पर विश्वास है, तभी तो वह शआरम्भ में 

दी कहता हे--- 

“बाग में बलबल बनकर चदहकना चाहिए । रहस्यपूर्ण बात बोलनी 
चाहिए । मँँडेर पर बेठकर काँव-काँव करने वाले कोओं की तरद्द व्यर्थ मगृजु 
नहीं खाना चाहिए । सफेद कागृज़ों को काला करके काव्य को यूँ ही बदनाम 
नहीं करना चाद्दिए |” 

किस्सा अथवा कथानक तख्त हजूरे का है। चनाब के अन्दर किसी 
नगर का । उस नगर के संबन्ध में कवि का कथन है-- 

“हजारे की क्या प्रशंसा करूँ । स्वर ही ज़मीन पर उतर आया है।” २ 
उस्री नगर में मौजू चोधरी का परिवार रहता है। आठ बेटे हैं, दो 

बेटियाँ । आठों में एक रॉका हे--पता का बहुत ही प्यारा पुत्र । 
आठों भाइयों में परस्पर प्रेम नद्दीं। बहुत खींचातानी है । उसका वर्णन 

करते हुए कवि कद्दता है--- 
“वे माथे पर त्योरियाँ डालकर बात करते थे ओर जो भी बात करते 

१. बुलबुल होके चहकिए बाग अ्रन्द्र 

सरवन रम्ज़ दे नाल अ्रज्ञाइये जी 
कावाँ वॉग भअ्रडार बनेरियां दी 

ऐवं कद न मग्जु खपाइये जो 
करके कालयां बग्गयां कागजान, 

ऐवं शेर न, लीक न क्वाइये जो । 
२, वारिस को हजारे दी सिफ़्त आखाँ 

गोया बहिशत जमीन ते अगाई । 
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वह सीधी बात न द्वोकर लढ़ाई-मंगड़े की द्वी बात होती । सगे-सम्बन्धी 
सभी की श्रपेज्ञा आदमी को अपना स्वार्थ बढ़ा द्वी प्यारा है ।”?* 

बाप का देहान्त हो जाता है। भाई और भी “परमस्वतन्त्र” हो जाते 
हैं।वे जमीन का बँटवारा करते समय क़ाजी को रिश्वत देकर अच्छी- 
अच्छी जमीन खुद ले लेते हैं ओर रॉमे को मिलती है बंजर जमीन । 

भाई ओर भाभियाँ दोनों मिलकर राँमे को तरह-तरद्द के ताने मारते 
हैं। किन्तु रामे को विशेष शकायत अपनी भाभियों से दी है। रॉमा 

कुद्दता दै--- 
“मुझे तुमने सगे भाइयों से थक कर दिया। मेरे कलेजे में काँटा 

चुभो दिया । हम जिगर ओर जान की तरह इकट्ठे थे । तुमने इमें प्रथक- 
पृथक कर दिया ।” * 

भाभियों को रामे से ओर भी अधिक शिकायत है । वे कहती हैं- 
“शक हमीं हैं जिन्हे! तू कलंक लगा रहा है ओर हमारी सभी 

सद्देलियाँ सुख से दिन गुज्ञार रही हैं । यदि तू घर से निकले तो भूखा मर 
जाय ओर तेरी सारी खर-मत्तियाँ भूल जायें? १ 

नीता. ऑविओ >> ० 

१. पा स्योरियां मत्ये ते गल्ल करदे, 
बोलन बोल अवलदे जंग देनी 

वारिव्शाह ए गरज है बहोत प्यारी 

हीर साक न सेन न अंग दनी । 

२. सकयों भाइयों नाल्ों बिछोद़ मैं नें 
कर्डा विचें क्लजे दे पोडया जे 

भाई जिगर ते जानसा अस्ीं क्ट॒ठे 
वक्सो वक्सख ही चा विछोडया जे 

३. हकत कल क है श्रसां लग्गा । 
होर सप्य सुखालियोँ घसदियाँनी 

घरों निकल्छे' ते पेया मर भुखा 
ससे मल जाय खर मस्तियानीं 
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रॉमका और भाभियों की बातचीत ने कई पृष्ठ ले लिये हैं। सारी बात- 
चीत की चाशनी ऐसी रंगीन है कि कुछ न पूछी | 

अन्त में भाभियों से तंग आकर राँमा तर्त-इजारे से चल देता है । 
उसके प्रस्थान की चर्चा करता हुआ कवि कद्दता है- 

“जिस प्रकार आत्मा शरीर को छोड़कर चल देता है, उसी 
प्रकार यद्द दरवेश चल दिया। उसने हजारे का अन्न-पानी भ्रहदण न 

करने की क़सम खायी ओर मंग-स्याल जाने का निश्वय किया। राँमा 
को रिजक ने उदास कर दिया । उसका जीव चलो-चलो द्वी पुकारने लगा। 
रॉंका बगल में बॉसुरी लेकर देश तथा वतन को भूलकर चल 

दिया ।”! र 

राके के भाईयों को खबर लगी कि वह्द वतन छोड़ चला जा रद्द दे । 
भाइयों ने ही नहीं, भातियों ने भी रॉमेक को रोक रखने का बहुत आग्रह 

किया । उसने एक न मानी । हजारे से निकल द्वी पड़ा। रात को एक 

मसजिद में विश्राम किया, तो सभी तरह के लोग इकट्ठें हो गये । कवि उनके 

बारे में कहता है-.. 

“गाँव में कोई भी स्त्री-मर्द नहीं रहा, सभी मस्जिद के गिद आ 
इकट्ठे हुए । सबसे आखिर में ऋगढ़ों की गठ2री अर्थात् मसजिद का मुल्ला 

३. रूह छुड कलबृत ज॑ विदा छुँदा 
तिव ऐह दरवेश सिधारयाईं 

अज्न-पानी हज़ारे दा कसम करके 

कसद मंग स्याल्ों दा धारयाई 

कीता रिजक ने आन उदास रॉका 

चलो चल एड जीव पुकारदाई 

कच्छे वन््कली मारके रवों होया 

वारिस देस ते वतन विसारदाइ 
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था, वह भी वहाँ आ पहुँचा ।?!९ 
इसके आगे मसजिद का वर्णान है। अरबी-फारसी की पुस्तकों रो 

नामावली है। पढ़ाई के सामान का वन है । 
यहाँ ४8ल्ला ओर राँफे की बातचीत बड़ी ही शानदार दे । एक किताब 

के दीन का पत्तपाती दे और दूशरा इश्क़ के मजहब का । मुल्लाओं की चचो 

करते हुए कवि कद्द ही तो देता है-- 
फल न 8 खुद दी शक ० जल जज “ये झुल्ला नहीं है, अद्व तो खुदा के सानों की लगी हुई बलाये 

हूं [१३ 
रांका मसजिद छोड़ दता है । प्रात:काल का समय दे | वन पढ़ते समय 

ऐसा लगता है कि घड़ी भें सुबह के चार पाँच यज रे द्वोंगे । 

रॉफा चल कर नदी के तट पर पटुँचता है--चनाव नदी के । वह 
चाहता है कि मश्लाइ उसे नदी के पार उतार दें । मल्लाह इनकार करते हे । 

रॉमा बेठ कर बाँसुरी बजाने लगता है। गाय भर के लोग इक दो जाते 

हैं। रॉफा को देख और उसकी बॉसुरी की सुनव.र गन में सठका होता है 
कि कहीं रॉक्ा उनकी ओरतो की दही न भगा ले जाय। 

रॉफा तैर कर नदी पार करना चाहता है। लोग उसे जबरदस्ती नोका 
पर चढ़ा दते दें । वहाँ 'हीर! का पतंग दिल्ठा है। रॉका उस पर जा भैठता 

दे और पदांग के बारे में अएन करता है । लोग कट्ठते हें---यह हुस्न की देवी 
का पल॑ग है । 

लोग राँफा से घर छोड़ आने का कारण पुछ कर जान लेते दें । 

४. सन्त मद न विर्ड बिच रेहा कोई, 
सब गिद॑ मसीत दे आया इ । 

वारित्शाह मियां पिंड रूगडयों दीं, 

पिच्छी सुललों मस्ीददा श्राया हे । 
५. वारिव्शाह खुदा दे खानायों तू , 

ऐह मुस्लों न चिस्मड़े हेन बलाये' । 
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हौर का आगमन दोता दै। कवि ने हौर के सोन्दर्य वर्णन में 
क़लम तोड़ दी है । हीर आते ही मल्लाहों से पूछती द्ै कि हमारे पलंग को 
किसने खराब किया । मण्जाइ कहते हैं कि यह इमारा मेहमान नहीं है ओर 
तू भी हुस्न का इतना गरुमान न कर । रोम मैंह से कपड़ा उतारता है । हीर 
देखते द्वी उसपर क्ु्बान दो जाती है। कहती है--- 

“अच्छा हुआ कि मेरा द्वाथ तुक पर नद्ीं उठ फ्या, क्योंकि मेरे पलंग 

पर आकर तेरा सोना मेरी शान के खिलाफ नहीं हुआ । जब चार आँखों की 
घमासान लड़ाई हुई, तो फिर वारित्शाइ कहता दै कि दम मारने को भी जगह 
नहीं मिली ।??' 

हौर तथा राँफ्ा का क़ोल-क़रार | हीर रॉमे को अपने पिता के 
पास ले जाती है. ओर राँमे का परिचय देती है। द्दीर के कहने से पिता 
रॉमे को भेंसों की देख-भाल करने के लिए नोकर रख लेता है। अपनी 
माँ से हीर कह्दती है---''मैंने मधुर-वाणी से राँके को फँसा लिया ओर हमें 
अपने डंगर चराने के लिए एक योग्य चरवाद्दा मिल गया है ।”” रै 

राँफ़ा डंगर चराने जाता है। रास्ते में उसकी पॉच पौरों से मुलाक़ात 

होती है। राँफा उनसे एक ही वरदान माँगता है---उसे दौर मिल जाय । 

पाँच-पीर रॉमे से “तथास्तु' कहते हैं । 
राॉमा दौर के डंगर चराने जाता है । कवि का दौर के डंगरों का वन 

१. भला होया तैन् न मार बैठी, 
कोई नही सी गेल बेशान होई। 

वारिव्शाह न था दुम मारने दी, 
चार चश्म दी जदों घमसान होई । 

२. श्रत्ला सच्च ते नबी बरहक मियाँ 

में तो आपना देयाँ इक़रार तैन। 
तेरी बन्दी है जिच्चर हे जान मेरी, 

खड़ी बेच ले हट बाजार मेंन। 
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काव्य की वर्णानात्मक शैली का एक श्रेष्ठ नमूना है । 
द्वीर चरागाह में ही रॉके के पास जाती है। वहाँ बातचीत में रामका 

कह उठता है कि “ज्नी जेसा कोई मक्कार नहीं ।” हीर उत्तर देती है--- 
“जितने वली गोोस हुए हैं, वे सब स्त्रियों से द्वी पैदा हुए हैं। इसलिए स्त्रियों 
की निन्दा न कर ।” दोनों के क़ोल-क़रार द्वोते हैं। हौर अपना प्रेम निवेदन 
करती है--- 

“मैं अल्लाह ओर नबी को गवाह बनाकर तुमे अपना वचन देती हूँ 
कि जब तक मेरी जान में जान है तब तक य॑ंदि तू चाहे तो मुझे बाजार में 

खड़ी करके बेच ले सकता है ।” 

भाइयों को रॉमा के मँग-स्याल में होने की खबर मिलती है। वे ददीर 
के पिता को रॉमका को लोटा देने के लिए लिखते है'। चोचक उत्तर देता 
है--- 

“भाई अपनी भाभियों के पास जन्म-जन्मांतर तक जाय। हमने उसे 
रोक कर नहीं रखा । दमारे साथ वह प्रसन्नतापूवेक रहता है। हम उसे एक 
घड़ी के लिए भी प्रथक नद्ीं करते । हमने हजारे के बाग में से एक गुलाब 

का फूल तोड़ा है ॥?* 
भाभियों ने दौर को भी खत लिखा। दौर ने राॉफे से चचों की। 

रॉके का इनकार, इनकार ही था। हौर ओर रामे की भाभियों का पत्रोतर 
गृहस्थ-जीवन-की अनुपम तस्वीर है । 

दीर रॉमे के प्रेम में गदरी उतरती चली जाती दै। दोनों का प्रेम 

१. जाय भाई भाबिया पास जम-जम, 

किसे हरकाया ते नहीं होड़याई । 
साडे नाल रहे दिन रात हस्सदा, 

हुक घडी न अझसी बिछोडयाई। 
वारितव्शाह हजारे दे बाग विच्चों, 

असा फुल्ल गृलाबदा तोडयाई । 
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साव॑जनिक चची का विषय बनने लगता है । माँ हीर को समम्काती है। 
हीर का लेंगड़ा चाचा फुक़ीर का भेस बना राम से उस चूरी ( घी, 

शक्कर ओर रोटी का मलीदा ) में से जो हीर उसे ले जाकर खिलाती थी, 
कुछ माँग लाता है । यद्द “चुरी” दोनों के प्रेम का सर्टिफिकट थी । 

हीर अपनी सखियों की सहायता से अपने लूँगढ़े चाचा को बुरी तरह 
पीटती है । कैदो आकर चोचक से शिकायत करता दै। चोचक विश्वास नहीं 
करता । अपने विश्वास को व्यक्त करता हुआ कवि अनायास अपने युग के 
भिथ्या-विश्वासों को कह जाता है। कवि का कथन है-- 

“भंगी का लड़का कभी सैयद नहीं दो सकता, बकरियों के बेटे कभी 
घोड़े नहीं बनते । जाटों, मोचियों ओर तेलियों के लड़के कभी फृक़ीर नहीं 
बनते ।?” * 

केदो द्वीर के पिता को विश्वास न करते देख, द्दीर की माँ से शिकायत 

करता है। माँ हीर को मिड़कती है ओर हौर के पिता से शिकायत करती है । 
रॉका चोचक का घर छोड़ कर चल देता है। चलते समय कद्ठता द्वै कि 

“खतन्री का खाता खत्री के घर रद्दा ओर द्विसाब-किताब यूँ ही पहाड़ हो गया। 
तुम्दारी लड़की तुम्हारे घर रद्दी और यूँ ही बात बढ़ गयी ।?३ पंजाब में 

लेन-देन का कारोबार करनेवाले खत्रियों पर क्या तीखा व्यंग्य दे ! 

रॉका बारह बरस तक द्वौर की भेंसें चराता रद्दा ओर उसके चल देने 

२, नहीं चहढ़े दा पुत्तर होवे सैयद, 

घोड़े होण नहीं पुत्त ब्लेलयाँ दे । 

वारित्शाह फ्रक़्ीर न होण हरगिजु, 
पुत्न जहाँ ते मोचियों तेलियाँ दे। 

३. बढदी खलत्नी दीं रहो खत्री ते, 

लेखा गया है हो पहाद मियाँ। 
तेरी थी रही तेरे घर बैठी, 
रगड़ मुफ़्त दा ले आई साड मियाँ । 
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पर मैंसों ने खाना-पीना छोड़ दिया। लोगों में भी चचो थी कि बिना कुछ लिये- 
दिये बारह वे तक मुफ़्त में काम लिया । 

हीर के पिता ने द्वदौर की माँ से क॒द्दा --“किसी-न-किसी तरह रामि 
की फिर फँसा लिया जाय । संसार का काम ऐसे ही चलता है। इम भी 

कोई मकरफ्रेब बना लें। राँफा हमारी लड़की का कुछ बिगाढ़ता तो है दी 
नहीं । हम उससे सब सेवा-टद्दल करवा लें |? १ 

हौर की माँ रॉमे को समम्काती है कि “चोचक के साथ जो बात-चीत 
हो गयी, उसका वह मन में खयाल न करे | माँ-बाप तथा पुत्रों में कभी 

कीं लड़ाई होती है ? तुम कमाने वाले ओर हम खाने वाले ।? ९ 

'तुम कमाने वाले और हम खाने वाले” शब्दों के पंजाबी रूप में क्या 
गजब की मिठास है ! 

रंम्े ने “मिलक़ी” का कहना मान घर में रहना स्वीकार किया । 

उसी अवसर पर राम ने पाँचों पीरों का ध्यान किया, जिन्दोंने रॉफ्े को 

इश्क में साबित-क़दम रहने के लिए कहा । 

इश्क का ओर अक़ल का, गोपियो के प्रेम का ओर ऊधो के उपदेश का 
सदा से बेर चला आया है । 

हीर-रॉफेफ के उपाख्यान में भी क्राजी बार-बार शरीयत की दुद्दाई देता 
हुआ वह्दां उपस्थित द्वोता है। क्राजी जी की नसीहत के जवाब में हौर को 

४. ऐस जग मक्कार दा कम एहो, 

कोई मकर-फ़रेब बना लद्ये। 
साडी धी 'शा कुझ न लाह लेंदा, 
सब टहल्-कोर करा लटदये ॥ 

४. मिलकी आखदी लड़योंजे नाज़ चोचक, 

कोई सुखन न जीभ ते लावनाई । 
केहा माप्यां पुत्रों लड़न हुंदा, 

तसाँ खहनाँ ते असाँ खावनाई॥ 
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कहना पड़ता है-.. 

“आम्र-रस का दाग नहीं जाता, उसी प्रकार इश्क़ का दागू भी नहीं 

जाता ।7* 

दौर-रांमे के स्नेह-सूत्रों के मजबूत बनते जाने से माता-पिता की चिन्ता 
बढ़ती जाती है। पिता तो अफुसोस के मारे सोचने लगता है कि पेदा द्वोते 
ही दौर को विष क्यों न दे दिया १ 

क़ाजी शमशुद्दीन जब हौर को बार-बार नसीद्वत करने से बाज नहीं 

आता, तो हीर साफू-साफू कद्ठती है--- 
“यदि दुनिया की .खुशी चाहते हो तो रॉमे से हीर की शादी कर दो। 

हमने इश्क़ के मुआमले उठा लिये हैं। परमात्मा चाहेगा तो हम अन्त तक 
इन्हें निभायेंगे । बातें करनी तो बहुत आसान हैं, लेकिन इश्क़ के रास्ते पर 
चलना बहुत कठिन हैं। वारित्शाह प्रार्थना करता है कि परमात्मा आदमी 
को उसी प्रकार का जोक़ तथा शोक़ दे जैसा हीर का राँमे के प्रति ।? * 

वारित्शाइ की यह विशेषता है कि वह प्रायः हर सुखन के अन्त में 

अपनी बात अपने ढंग पर कह देता है । 

जब हौर के भाई, माता-पिता और क़ाजी--सभी द्वीर को धमकियाँ 

१, दाग अ्रंब दे रसे दा लहे नहीं, 
दाग़ इश्क॒दा भो नहीं जाह मिरयाँ 

२. जेकर ख़ुशी जहान दी चाददे हो. 
देहों राँके न होर ब्याह मियाँ 
असों इश्क दे मुआमले चुक्क लये, 
रब चाहे ते तोड निभा मियां 
गल्लां करनियां बहुत सखाद्षियां नी, 
ओखा इश्क दे चल्नता राह मियाँ 
वारिव्शाह रब्ब जीक ते शौक़ देव, 
जेही 'हीर' न चाकदी चाह सिर्या । 
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देने लगे, तो होर ने रॉमे के पास सन्देश भेजा कि वह उसके कृष्टों को 

दूर करने के लिए कोई दुआ करे | राँमे ने पाँचों पीरों को याद किया। 

वरित्शाह ने पाँचों पीरों के दरबार में रॉमे के गान का जो विघ्ततृत 

वर्णुन किया है, वेसा कोई ऊँचे दर्ज का संगीत-शास्नज्ञ ही कर सकता है । 
पाँचों पीरों ने रॉफेक पर .खुश द्वोकर दुआ दी कि द्वौर उसी की होकर 

रहेगी । 

राँफे ने मिठ्ठी नाइन से इश्क के प्रकारों ओर उनमें कोन सा श्रेष्ठ है, 
प्रन् किया । जब मिठठी नाइन के विस्तृत विवरण से उसे उसको योग्यता 

के सम्बन्ध में पूरा विश्वास हो गया तो उसने द्वीर को सलाद दी कि वह 

मिठठठी नाइन को अपनी दूती बना ले । हौर ने मिठ्ठी नाइन को पाँच 
मोहरें दीं ओर कद्ा--- 

“लड़कियों के सामने किसी भी तरह इस भेद को प्रकट न होने देना। 
उसे अपने जीभ में ही छिपाकर रखना । वारित्शाह्द का कहना है कि अपना 

द्वी गुड़ खाओ, तो भी उसे दुनिया से छिपाकर ही खाना चाद्विए |?” 
ओर “माया के प्रभाव” के बारे में कबि का कहना है--- 

“मिठ्॒ठी ने जब माया देखी तो उसे संकोच हुआ, किन्तु उसे बहुत 
खुशी भी हुई। माया बुरों की बुराई को छिपा लेती है, ओर माया सभी 
जगदह्ट लाज ढक लेती हे ।” 

अब हीर ओर राँझ्मा नाइयों के घर .खूब मिलने-जुलने लगे | चनाब 
नदी पर पहुँच यथा अवसर एक साथ तैरने भी लग गये । 

हीर का लंगड़ा चाचा होर के पीछे पड़ा था । उसने शिकायत कौ। 

द्वीर की सखियों को जब केदो की अनेक करतूतों का पता लगा तो उन्होंने 

केदो को पीटने की सलाह की। जनाग्र 'केदो” बुरी तरह पिठे। जब 
कैदो ने चोचक से शिक्रायत की, तो द्वीर के बाप ने उल्टे उसे दी 

धमकाया ओर क॒हद्दा क्लि व्यथ झगड़े लगाता फिरता है । 
केदो पीछे पड़ा द्वी रहा। उसने पंचों से शिकायत की । पंचों ने हीर की 

सद्देलियों से पूछ-ताछ की । सभी ने केदो को द्वी बरी तरद्द दोषी ठद्दराया। 
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फेदी प॑चों के सामने रोता-गाता रद्दा। अन्त में पंचों ने कैदों को यह 

कद्दकर तसलली दी फि जिस ओर से तेरी मोपड़ी को इन्द्वोंने जला दिया है, उसे 
दम फिर बनवा देंगे। तुझे पोस्त तथा अफीम भी मेंगवा देंगे और भी जो 
कुछ इन्द्रीने तेरा नुक्ृत्नान किया होगा पूरा करवा देगे |" 

कैदो ने पंचो की आश्वासन दिया कि एक-न-एक दिन वह्द उन्हें 

सब कुछ आँख से दिखा देगा। एक दिन उम्रका मोक़ा लग ही गया । 
हार तथा र॒ंमा दोनों चनाव के तट पर साथ लेटे थे, केदों ने जाकर 
दर के पिता को सूचना दे दी । चोचक न देखा तो द्वीर को जान से मार 

डालने की घमकी दी। द्वीर ने कज्षमा-प्राथना करते हुए पिता से निवेदन 

किया--- 

“बुप करें, कद्दीं की हुई बात जहाँ में फेल न जाय ।” * 
चे।चक ने पंचों से द्वीर की शादी के सम्बन्ध में विचार किया। 

एक भी पंच इस पक्त में न था कि हीर और रॉमे का विवाह कर दिया 
जाय । 

तब घरवालों ने द्वीर की अन्यत्र शादी करने की तैयारी की | द्दीरने माँ 
को बहुत बुरा-भला कहा। दहीर की सहेलियों ने पहले तो रॉम्ले के साथ 
सद्दानुभूति व्यक्त की, बाद में द्वीर को ,खूब आड़े हाथों लिया। हीर ने 

रंफ्मे की शिकायत की। मैंने उसे बहुत समझाया कि मुझे लेकर भाग चल । 
में क्या करूँ, वह मूर्ख समझता नहीं । 

सखियाँ रॉमे को छिपाकर ले आयीं । रॉफे ओर द्वौर की बातचीत। 

१, तेरी झुग्गी न फेर बनवा देखों, 
जेहडी लाम वल्लों अन्हों साइयोँ वे । 
जि. ७... 5 ९ 4 

तन पोस्त अफ़ोस ते भंग देखो, 
हीर जो कुछ चा बगाडया व ॥ 

२. कर चुप न बोल तू बाबला वे 
जाय खिण्ड जहान विच गेल ढीती ॥ 
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उधर जोर-शोर से शादी की तैयारियाँ होने लगीं । मिठाइयाँ, गदनों तथा 

कपड़ों का वर्णन वारित्शाह् के बहुश्रुत होने की अद्भुत गारंटी है । जब 
बरात आयी तब राम्ा बुरी तरह चिन्तित द्वो उठा। कहता है--- 

“आज राँमे प्रेमी! को कौन पूछता है | आज तो हर बेगम द्वो चली 
है ओर “खेढ़ा? नवाब हं। चला दे। इस जिन्दगी से तो मात अच्छी। बिना यार 
के जीना मुसीबत हो गया दै। दुनिया कहती है कि चोचक ने बड़ा भारी जुल्म 
किया । वह अपना क़ोल हारा आर इमान खराब किया। राँम्ा हौर के लिए 
ही भेंसें चराता था, यह बात सारे पंजाब में फेल गयी थी ।??३ 

शादी की तैयारी द्वो चुकी है | क्राजी निकाह कराने के लिए आता है। 
हीर ओर क़ाजी की बातचीत में वारित्शाह को एक बार फिर 'ऊधघों के उपदेश! 
को पूरी फटकार सुनाने का अवसर मिलता दै । क्ाजियों के बारे में द्दौर 
के कठोरतम शब्द वारित्याह की अपनी सम्मति माहम द्वोती है । दौर 
कद्दती है-- 

“जब सारी दुनिया में शोक मनाया जाता है, तब इन क़ाजियों के घर 

शादियां द्वोती है ।... ... इनकी शक्ल मोामनों का है, किन्तु काम मूजियों 

के हैं, ये तो शेतान के अवदार हूँ । जार-जधर्दस्ती किसी का निकाह करा 
देना, यह किस घमे-ग्रन्थ में लिखा हैँ | बरिस्शाह कहता है कि जिन आशिकों 
को, जिन प्रेमियों को भगवान ने दी स्व॒तन्त्र बन|या उन्हें कोन ज्लोद कर 

३. अज्ञ कौन पुच्छे राँके चाक ताइ, 
बेगम हीर' ते खेडा नवाब होया । 

भत्नी मौत आखे रॉक ज़िन्दगी तों, 
जीवन यार दे वाहूज श्रजाब होया । 
लोक आंखदे चोचक ने .जल्म दीता, 

हारे फ्रोल़ ईमान ख़राब द्वोथा। 
रॉझा 'हीर! पिच्छे महीं चारदा सी, 

मशहूर-सी विच पंजाब द्ोया ॥ 
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सकता है ।?' 

हीर को किसी भी तरह शादी के लिए तैयार न द्वोते देख क्राजी जोर- 

जबदस्ती उसका निकाह करा देता है। खेड़े द्वीर को जुबद॑स्ती ले चलते 

हैं। जाते-जाते दौर को रॉमे से मिलने का एक भोक़ा द्वाथ लग जाता है। 
उस्र समय हीर कद्दती हे--- 

“आ रॉमे, जाते समय दोनों एक बार गले मिल लें । अब तो सारी 

उमर आँखें तरसती रहेंगी । एक दूसरे को आखिरी बार देख ले ।?” २ 

जाते-जाते ह्दौर रांके को सलाह दे जाती है कि किसी “जोगी! का भेस 

बनाकर वद्द उससे आ मिले । 
“हीर के चले जाने पर रामे दी भासियाँ फिर उसे वापस लीट आने 

के लिए चिट्ठी भेजती हैं । रॉमे का उत्तर ह--- 
आयु ओर समय एक बार चले जाने पर फिर वापस नहीं आते । कमे 

ओर भाग्य भी वापस नहां लीटते । समुद्र की लद्दर भी लौटकर नहीं आती। 
एक बार छूटा हुआ तीर भो लाटकर नदीं आता । मरे हुए भी लीटकर नहीं 
आते । समय भी नद्ीीं लॉटता । जबान से निकली हुई बात वापस नहीं 
आती । शरीर में से निकली हुई “आत्म” वापस नहीं आती । कई बुद्धिमान 

१, जदों जग्ग जहान ते सोग होचे, 
तदों काजिय। दे घर शादिया वे । 

शक्ल मोमनां दी, कम्म मूज्या दे, | 
एहता असल शतान दिया वादियों वे । 

चोरी पढ़न निकाह ते ज़बद॑स्ती, 
कदो सतिखिया हक्म एह हादियों वे। 

वारिस आशिकों ने कौन केद करदो, 
जिनहाँ बझिशया रब श्राजादियां व॑ । 

२, हीर!' आख्या आखदी शाॉमया वे, 
गली लग्ग मिलिये जॉदी वार दोवें। 

नेन तरसदे रहणगे उमर सारी 
कीत्ते दीदा ना आख़री बार दोब ७ 



पंजाब का जातीय महाकाव्य--ही र-रॉमा १३१ 

कद्दते हें कि जहान को छोड़कर गयी हुई जान भी वापस नहीं आती । यदि 
ये सब वापस आ जायें तो राँफे यार भी वापस आ सकते हैं। अभी तक 
पश्चुओं को चराने में जीवन बरबाद करते रहे, अब इश्क़ में जीवन बरबाद 

करेंगे । राफे यार अब इस स्थान को छोड़ कट्दीं ( किसी जोगी के पास ) 
जाकर कानों में छेद करायेंगे । या तो अपना जीवन द्वी समाप्त कर देंगे, 

अथवा द्वौर जट्टी को द्वी बाँध लायेंगे ।?* 

भाभियों को विश्वास हो गया कि अब राम्मा कभी वापस न आयेगा । 
हीर अपनी ससुराल में जाकर क़रेंद दो गयी। वारित्शाइ ने बारह-मासा 

में द्वीर के वियोग-संताप का अद्भुत वर्णन किया दे । 
एक जट्टी हीर ओर राँमे के बीच में मध्यस्थ बनती है, परिणामतः 

रॉका जोगी बालनाथ का शिष्य बन जाता है। स्वामी रामतीथ का एक गीत 
प्रसिद्ध है कि “बाबा | मोज फुकौरां दी ।” जुरा वारित्शाह के सन््यासी-जीवन 

के वरणन को पढ़िए--.. 

._१, गयी उमर ते वक़्त फिर नहीं मुड॒दे, 
किक 

गये कम ते भाग न श्रावदे नो 

गयी लहर समंदरों तीर छूुट्टा 
गये मरन दे समय न आँवदे नी 

गयी गलल जबान थीं नहीं मड॒दी 
गये रूह कलबत न आँवदे नी 

गयी जान जहान थीं छड्डु जुस्सा 
कह होर सयाने फ़रमोंवदे नो 

मूड ऐतने फेर जे आँवदे नी. 
रॉके यार होरी' मृद् आँवदें नी 

अयो वाहियो चा गवायोने, 
हुन॒ इश्क थीं चां गवादवदे नी 

रॉके यार होरां एड्री थां छट्ठी 
किते जाके कँन पड़धवांवदे नी 

इकक््के अपनी जिनद गवावदे नी 
इक्के (द्वीर' जट्दी बन्ह ल्यावदे नी । 
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वह सारे गाँव को आह्ृन करता फिरता था कि यदि कोई फुक्कीर 
द्वोना चाहे तो आये । माँग कर खाला | काम-काज कुछ नहीं करना है। न 

किसी पशु को चराना है, न क्रिसी को चोना है। जरा कान फड़वा कर राख भर 

मल लेनी दहै। फिर सारे जहान का गरुद्ठ बन जाना है। किमी प्रकार का भी 

कोई रोजगार नहीं करना पड़ेगा । मुफ़्त में दी 'नाढ-शाह” बन जायगा। न 
फिर किसी के जन्म लेने पर दुद्दाई देनी है और न किसी मरे हुए को द्वी रोना 
है । माँग खाना है और मसजिद में रहना है। न किसी का कुछ देना है ओर 
न किसी से कुछ लेना दै । दिल को हुनिया के मेज़ से पाक कर लेना है । 

ईष्यों के दाग को दिल से मिटा देना है। कमर कस कर किसी की द्वाजरी 
नहीं देनी । किसी के सामने द्वाथ जोड़कर खड़ा नहीं दोना | दर किसी से 

अपनी सेवा करा लेनी है ओर 'वली?”, “पीर” तथा फुक़ौर कद्दलाना दे । 
(मियाँ वारिस कहते हैं) कि अपनी खुशी उठना है अपनी नींद सोना हे ।””' 

रॉमके ओर गुर बालनाथ की बातचीत के विस्तृत वर्णन से वारित्शाह 
की योग-परम्परा की जानकारी पर खासा प्रकाश पड़ता द्वै । गुरु बालनाथ 

रॉँमे को दीक्षा देने को तैयार द्वो जाते हैं। चेले आपत्ति फरते हैं। कद्दते 

हें--दम अधिकारियों को तो “दीक्षा” नहीं दी जा रही है, एक नवागन्तुक 

१, हॉका फिरे देदॉ पिण्डा विच सारे, झ्राओ किसे फ़क़ीर जे होवना जे 

मंग खावना कम न काज करना, न करू चारना ते कुकर चोवनाजे 
जुरा कनन पड़ाके सवाह मलनी, गुरु खारे जगत दा होवन जे 
न द्हाड़ी न कसब रोजगार करना, नाड शाह फिर मुफ़्त दे होवना जे 

न देनी दोहाई फेर जँमने दो, किसे मोये न मूल न रोवना जे 
मंग खावना अते मसीत सोना, न कुर देवना ते न कुक लेवनाज 
दिलों मेल जहान दी पाक करनी, दाग हिरस प्लीत दा धोवनाजें 
कमर कस्सके हाजुरी नहीं देनी, हत्थ बन्ह के नहीं खत्ोवनाज 

हर किसे वों टहज्न करा लेनो, वली पीर फकीर सदोवना जे 
खुशी झपनी उठना मियों वारिस, अते अ्रपनी नींदरे सोवना जे।॥ 
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को “दीक्षा? दी जा रही है। बालनाथ अपने नि३चय पर टढ़ रद्दते हें ओर 
रकम को दीक्षा दे देते हेँ। जब वे वैराग्य और विशेष रूप से एकाकी 
जीवन का आभ्रहृपूर्णो उपदेश देते हैं, तब रॉक से बिना आपत्ति किये नहीं 

रहा जाता । कद्दता है--- 

“यदि मैं जानता कि तू मुझे बाद में इश्क से मना करेगा, तो मैं तेरे 
टीले पर पैर न रखता ।??१ 

गुर बालनाथ ने राॉमे के सत्य? से प्रभावित होकर भगवान से रामे 
के लिए प्राथंना की । भगवान ने स्वीकार कर ली । 

गुरु का आशीवाद ले रॉमा खेड़ों की ओर चल दिया। ' 
रॉका हीर की ससुराल पहुंचा तो वहाँ भेड़ चरानेवाले “पाली? ने उसे 

पहचान लिया । उसने सलाह दी--““किसी का पता लगने से पहले भाग 

जाओ ।” रॉमे भर पाली को बातचीत में रॉमका बता दै--- 
“साई बेठ, क्िस्ली का भेद प्रकट करना अच्छा नहीं । मद वही है जा 

देखकर भी दम घुटा रखे । वारिव्धाह कह; है कि चाद्दे जान का ताला दृट 

जाय किन्तु भेद रूपी सन्दूक़ नहां खुज़ना चाहिए ।?? ९ 

पाली भी कद्दता दै-- 

“हमने रामे यू ही मजक़ किया था।जा देख ले यदि तेरा दांव 

लगता हा तो लगा ले ।/?१ 

रॉमा रंगपुरप हुँचता है तो स्त्रियाँ आ घेरती हे । सभी अपनी-अपनी 
मुराद बर आयी देखना चाद्वती है। दौर के यहाँ भी रमे; की ख़बर पहुँच 
गयी । हीर अन्दर ही अन्दर जारोजार रोती है । जब हौर के आग्रद 

१. जे में जानदा इश्क थीं मना करना, तेरे टिल्ले ते घार न धारदा में । 
२. रोझे आख्या पालीन् बैठ भाई भेत किसे थी मूल न फूट जावे । 

मेत दुस्सना किसे दाभला नाहीं, मर्द ओही जो,देख दुम घुट जावे । 

वारित्शाह न भेद संपूक खुदले भाव जानद जन्दरा डुट जावे । 
३, असाँ रॉमथा हसके गल्लकीती जा देख ले दाँ जे लगदाइई। 
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से द्वीर की सखियाँ रॉक को घर चलने को कद्दती हैं, तो रॉमा “जोगी? 
के ठाठ में उत्तर देता दै--- 

“लोग तो शरबत ओर भंग छानते हैं । हम आदमियों को दी अपनी 
नजर में से छानते दें ।”र 

जब दहीर की सहेलियों ने रॉफेक के 'परिचय” के लिए आग्रह किया, तो 

'जोगी' दी बोला--- 

“मुझे हैरान न करो। शेर ओर साँप का देश कैसा ? कूजों की तरद्द 
से हमने अपना देश छोड़ दिया। हमारी जाति सिकात और भेष क्या ४ 
हमारा वतन दमारी जान के साथ है । हमारी जाति जोगी हे। हमारा रिश्ता- 

सम्बन्ध कैसा ? जो 'बतन” ओर “जात? की बात सोचे, वह तो दुनियादार 
है, वह कोई दरवेश नहीं है । हमारा दुनिया से क्या सम्बन्ध ? सरेश से 
कद्दीं पत्थर जुड़ सकता है ! जो खाक में मिलनेवाले हैं उन के लिए ऐश- 

आराम केसा 2?” १ 

२. लोग छानदे भंग ते शरबतॉन्” 
असी आदमी नजर विच छानदे हाँ। 

३. रॉम्े आ्राख्या पिच्छे न पश्रो मेरे, 
शींह सप्प फ़क़ीर दा देस केहा 

कंजां बाँध ममोत्रियाँ देस छड्डढ 
अरसाँ जात सफात ते भेस केहा 

बतन दमा दे नाल ते जात जोगी 

साडा साक कब्रीलढ़ा ख्वेश केहा 

जेहढ़ा वतन ते जात वेल ध्यान रख 
दुनियादार दे ओइ द्रवेश केहा 

दुनियां नाल पेवद ना कोई साड 
पत्थर जोडना नाल सरेश केहा 

जिन्हां खाक दर ख़ाक फ्रनाह होना 

वारित्शाह फिर विन्हान' ऐश केहा । 
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लड़कियों के लाख शआग्रह करने पर भी “जोगी” उनके साथ नहीं जाता। 
लड़कियाँ जाकर द्वीर को सूचना देती हैं। द्वीर को बुरा लगता है। 
लड़कियाँ ओर द्वीर आपस में विस्तृत चची करती हैं । 

आखिर रॉममा एक दिन भीख माँगने निकलता है! दहीर के आँगन में 

पहुँचता दे तो वहाँ द्वीर कौ ननद सहेली से बातचीत द्वोती है । सद्देली 
“नास्तिकता” का पूरा अवतार है। वारित्शाह ने सद्देली के मुंह से जो स्त्री 
पक्त की वकालत करायी, वद्द एक से अधिक बार पढ़ने लायक़ है। जोगी 

भी सहेली से किसी तरदद कम नहीं । पृष्ठ दर पृष्ठ इसी वातालाप को 
जारी रखकर कवि ने अपने काव्य-कोशल का अनुपम परिचय दिया है। 
जोगी एक स्थल पर कहता है--- 

“कर्मीर जेसा कोई मुल्क नहीं। चन्द्रमा के प्रकाश सहृश प्रक्राश नहीं । 
प्रेम-पात्र ( माशुक ) आँख के सामने हो तभी मजा है । ढाल की आवाजु 
दूर से ही सुन्दर लगती है | हींग जैम्नी ओर दूसरी बदयू नहीं । कथूर जैश्नी 
कोई गन्ध नहीं । क़त्र ( में ) की प्रतीक्षा जैसी कोई प्रतीक्षा नहीं । 
मोत के रास्ते जेसा कोई अनित्र!य रास्ता नहीं ।। मार ( काम ) जैप्ा कोई 
मूजी नहीं । सूअर जैसा कोई बेगृरत नहीं । वारित्शाह जैसा कोई गुनहगार 
नहीं , भगवान जैसा कोई क्षमावान नहीं ।?” १ 

रॉमे ओर सहेली की रहस्थभरी बातचीत सुनते-सुनते द्दौर ने राँके को 

पहचान लिया। सद्देली दोनों के सम्बन्ध को समझ गयी | इसलिए और 
भी कठोर हो गयी । 

४. कशमोर जहा कोई मुल्क नाहीं, नहीं चानणा चन्द दे नर जहा 

अगे नजर दे मजा माशकू दा ए अते ढोल सहावना दूर जेहा 

हींग जेद न होर बदबू कोर बासदार न होर कचर जेहा 
कृबर जेद नाही' इन्तजार कोर पनन््ध मीत दा दुरन जुरूर जेहा 
मूजो नफ़स दे जेद पलोद नाहीं, बेगेरता बुरा न सर जेह्ा 
वारित्शाद जेद्दा गुनहगार नाही', बख़शनहार न रब ग़फ़र जेहा । 
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द्वीर ने जोगी को इशारा क्रिया कि वह चुप रदह्दे ओर स्वय॑ सह्देली 
के साथ दो-चार हुई । सद्वेली जोगी के बारे में कहती है--- 

“यदि यह अये आप को छेला समझता हें, तो हम भी नरों के 
मुक़ाबले की नारियों हैं । यदि यह जिह की छुरी है, तो हम स्त्रियाँ भी 
तेज कटारियाँ हैं। इस चाक की क्या राामथ्य है | हम राजा भोज से भी 

नहीं द्वारी है| वारित्शाह कहता हे कि सप्देद-पोशों के बीच इस होली के रंग 

को पिचकारियाँ हैँ । !* 
अंत में जोगी को किसी-न-किसी तरहू घर से बिदा करने के इरादे से 

सद्देली ने बाँदी से कहा कि जा उसके ८: में कुछु छाल कर उसे विदा कर 

दे । बांदी नहीं गयी । तब सहेझी रुट्य पट्ुंवी । जोगी के द्वाथ से कासा 

गिर पड़ा आर टूट गया । जेगी ने सदेली पर छासा फोड़ देने का इलजा।म 

लगाया । सद्देलो का उत्तर था--- 

“जो कोई पैदा हुआ हे बह एक-न एक दिन अवश्य मरेगा | जो कुछ 
गढ़ा गया है वह दूटेगा ही । स्वी प्रवाद बहेंगे द्वी । जब ईश्वर कर्मो' का 
द्विस्ाव-किताब पूछेगा, तब हाथ-पर हो साज्षी देंगे ।?? 

टूठे को लेकर सहेली ओर जोगी को बातें द्वो ही रही थीं कि होर 
भी बीच में उलम पड़ी । अब लहेली बहुत उत्तेजित दो गयी | उसने द्दीर 

को तो कमरे के अन्दर बन्द कर दिया “धर बाँदी को स्राथ ले जोगी को 

१, ऐड आपने छेक् सदोपदाए, 
असी नरों द नाल्दियां नारियां हां । 

जे ऐह जिहडी छुरी हे हो बैशा, 
असी रक्ोँ भी तेज कटारियाँ हाँ। 
ऐस चाकदांकी मजाल है नी, 

राजे भोज की श्रधी' न हरियाँ हाँ, 
व रिव्शाह विंच हक़ सफ़ीदरपोशों, 
असी' इंली द् रंग पिचकारियाँ हाँ । 
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खूब पीटा । राँमे ने भी सहेली ओर बाँदी दोनों को एक साथ पीटा। तब 
दोनों ने पड़ोसियों को बुला लिया । उन्होंने भी आकर जोगी को बहुत पीटा । 

निराश जोगी तपस्या करने बेठा | लड़क्रियों ने आकर उसकी “धूनी? 
बरबाद कर दी । रॉम्का उन्हें मारने के लिए उठा। सभी भाग गयीं । एक 

सदहदेली क़ाबू में आ गयी। रामे ने उसका द्वाथ पकड़ लिया। लड़की ने 

मिन्नत करके जान बचायी ओर रामे का क़ासिद बनना स्वीकार किया। 

जब लड़की ने द्वीर तक रमे का सन्देश पहुँचाया तो द्वीर का 
उत्तर था--- 

“लड़की ! देख, रामे ने बड़ी कच्ची बात कौ, दिल की बात खाल कर 
फेला दी । मंसूर ने इश्क़ का भेद प्रकट होने दिया था । उसे तुरन्त सूली 
पर चढ़ना पड़ा । इस जहान की रीति यही हैं कि आदमी चुप रहे । जो 
#ैंद से बोलता है, वह्दी मारा जाता है ।”* 

लड़की ने द्वीर को रॉमे के पास जाने को कटद्दा। हीर जाय तो 

केसे जाय 2 उस ने सहेला की .खुशामद शुरू की। .खुशामद से सद्देली 

धोरे-घधीरे बदल गयी । उसने थाल में खांड-मलाई रखी ओर नकद पाँच 
स्पये। जोगी के साथ पूर्ववत् ही बात करते हुए सहेली ने पूछा--- 
“अच्छा, बता तो इस थाल में क्या है १?” जोगी ने जवाब दिया---“'पॉच 

लाल-लाल पैसे तथा चावल और खांड ।?”? 
पाँच पीरों की बरकत से सहेली जो कुछ थाल में रखकर लायी थी, 

वह पाँच पेसे और चावल खाँड ही बन गया था । 

१. कड़िये देख राकेटड़े कच कीता, 

भेद जीव दा श्वोज़ पसारयाई। 
मंसर ने इश्क़ दा भेद दित्ता, 

ओहन व॒रत सल्ली उत्ते चाढयाई । 
रसम ऐस जहानदी चुप रहना, 

मूहदों बोश्या सोइ ओह मारयाईं । 
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सद्देली की जोगी में अडिग श्रद्धा हो गयी। उसने अपने अभी तक 

के सारे व्यवद्वार के लिए 'जोगी' से बहुत क्षमा प्रार्थना की ओर भविष्य में 
उसकी हर तरह से आज्ञाकारिणी बने रदह्दने का विश्वास दिलाया । 

रॉफे ने सद्देली को अपना कासिद बनने ओर हीर से मिला देने की 
कहो ' सहेली ने जोगी से मिल सकने की मुराद माँगी। जोगी ने तथास्तु 
कहा । 

जब सहेली ने द्वदौर को राफे का सन्देश पहुँचाया तो द्वीर बोली--- 

“रॉम्का मारे फिरक के मरा पड़ा है। में उसे इसा की तरह जिलारऊँगी । 
देख पतंग को शमा पर अंग लगाकर जलाऊँगी ।?? १ 

हीर ओर राम के मिलन का चित्र जरा वारित्शाह की नजरों से देखिए--- 

“दोलत के मालिक को वह सारी दौलत प्रथक-प्रथक् करके दिखा रही 
है । वह इमान के साथ अमानत को वैसी ही वापस ले आयी है ।* पहल 

उसने विश्वासपुवक राँफे के पेर पकरढ़े, फिर कलेजे से लग गयी । क्या 
अदूभुत दृश्य दिखायी दिया । पतंगे पर श्राग जल मरी ।” ३ 

१. सोया पेया है नाल फिराक रॉमा, 
इसा वाँग मुडु फेर जगाऊंगी हाँ । 

वारिव्शाह पदंग नूं शमा उत्ते, 
अंग लायेके देख जलवनी दाँ॥ 

२. माजत्रक माल दे नूं सभ खोल 
दौलत वखो घखकर चा बखाँवदीए 

एवं श्रमन अ्रमान अमानताँदी, 

साबतनाल इमान ले आंवदीए । 
३. भ्रव्वल पेर पकड़े एतकाद करके, 

फेर नाल कलेजें दे लग गयो । 

नर्वो तोर अजूबे दा नज़र आया, 
देखो जल पतंग ते अँग गयी । 
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अब होर ओर सहेली ने मिलकर एक पषड़यन्त्र रचा। सब सद्देलियों 
को साथ ले वे खेत में कपास चुनने गयीं । जैसे-तैसे माँ को समम्ला-बुकाकर 
सद्देली हीर को भी साथ ले चलने में सफल हो गयी थी। वहाँ दीर रो 

काँटा चुभ गया। 'सॉँप-सॉर! का हल्ला मचा दिया । साँप को किसी ने देखा 
न था। सभी ने हल्ला किया कि सांप ने काट खाया, साँप ने काट खाया । 

हीर बेदोश अवस्था में घर लायी गयी | सदली ने जोगी बेय को 
बलाने की सलाह दी | द्दौर के पते सेयदा को ही जोगी को ले आने के 
लिए भेजा गया। उसे खास ताक़ीद कर दी गयी कि बहुत द्वी मिन्नत थे 
काम ले । 

बेचारे सेयदा ने बहुत द्वो मिन्नत-समाजत से काम लिया। जोगी को 
विश्वास दिलाया कि दहीर अनछुआ फूल है। लेकिन फिर भी राभे ने 
उसके साथ जाना स्वीकार नहीं किया। झगड़ा बढ़ा कर उसने सेथदा को 

खूब पीटा । 

सेयदा जाकर पिता के पास्न रोया। सहेली ने उल्टा उसी का दोष 
ठद्दराया कि उसने जोगी के साथ अदब का बरताव नहीं किया होगा । उसी 

करा इसे दण्ड मिला है । 

तब सेयदा का पिता स्त्रय॑ जोगी के दरबार में हाजिर हुआ । उसके बहुत 
मिन्नत-समाजत करने पर जोगी द्वीर की चिकित्सा करने चला आया। 

जोगी का चिक्रित्सा-क्रम था--अकेली कोठरी में दौर का पलंग बिछा 

कर, उसके पास मंत्रोच्चारण की व्यवस्था की जाय । 

मोक़ा पाकर सहेली, दवीर ओर राँका एक साथ भाग खड़े हुए। 

रास्ते में एक शेर मिला। पाँचों पीरों का भरोसा रख रांमे ने उसका काम 
तमाम कर दिया । 

आगे चलने पर रामे को ऊँघ आयी । 'उप्ने सोना चाहा। दीर ने उसे 

सोने से बहुत मना किया । राॉँफा एक न माना सो ही गया । सोते में 

दौर, राॉफा ओर सहेली तीनों एक साथ पकड़े गये । 
रॉके ने राजा का नाम लेकर शोर मचाया । राजाज्ञा से सेड़े पकड़े 
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गये । खेड़ों ने राजा के पास रोना-घोना किया । रॉमे ने जवाब दिया । क़ाजी 

के .फेसले के अनुसार हदीर खेढ़ों को सोंप दी गयी । 
हौर ओर रॉँमा दोनों ने शाप दिया.। 

आशिकों के अभिशाप में बड़ा असर होता है । सारे नगर में आग लग 
गयी । ज्योतिषियों से जब कारण पूछा गया तो उन्होंने बताया कि द्वीर 
ओर रॉमा के साथ न्याय नहीं हुआ, उसी का यद्द भयानक परिणाम दे । 
राजा ने होर और राँमे को दरबार में हाजिर कराया ओर खुले दरबार 
दौर से कहा-.- 

“बीबी, जिसका भी तू अपने ऊपर हक़ समभती हो उसका पल्ला 

पकड़ ले ओर ईमान का साफ करके असन्दिग्ध हो उसकी बाँह पकड़ कर 
लेजा।” 

हीर आर राँके ने राजा को लाख-लाख दुआएँ दी। दोनों स््याल 
गये । हीर के मा-बाप ने रॉमझे को बारात लाकर बाक़ायदा शादी कर ले 

जाने के लिए कहा । 

रॉमका तख्त इजारे चला गया । 
दौर के लंगढ़े चाचा कैदों को चैन न थी। उसने द्वौर को सूचना 

दी कि रॉफे को तो मार डाला गया है। दौर रॉके की याद करती-ऋरती 

मर गयी । केदो ने ही जाकर रामे को हौर की मत्थु की सुचना दी। रॉमा 
द्वोर को याद करता-करता मर गया। 

यह द्दौर्रॉँफे का अनन्त मिलन हुआ अथवा श्रनन्त बिछुड़न १ 
सुखान्त कथानक एकाएक दुखान्त हो गया--एक टीप्-सी हृदय में पेदा 

करके । 
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् 

जब भी मैं किसी को सिगरेट अथवा बीड़ी पीते देखता हूँ, मुझे अपना 

एक दिन का सिगरेट पीना याद आ जाता दै। उसकी कथा इस प्रकार है-- 

जिस परिवार में में पेदा हुआ था, उसमें दुकान पर हुअके का चलन 

खूब था। चोबीस घंटे में शायद दी कोई ऐसा समय द्वो, जब हमारी दुकान 

पर हुक्के की गुड़-गुढ़ न सुनायी देती द्वो-- अपवाद थे रात के तीन-चार घंटे । 

किन्तु मेरे पिता जी सिख न द्वोते हुए भी गुरू नानक के बढ़े भक्त थे। ऐसे 

भक्त कि हुक््के से वे वेसे द्वी डरते थे जैसे बंदर गुलेल से । अपने पिता श्री 

के लिए बंदर की उपमा देने के लिए पाठक मुझे क्षमा करें । कोई भी उपमा 

चतुर्मुखी नहीं होती और यदि द्वो भी तो विकासवाद के इस युग में “बंदर की 

ओलाद” कद्दलाना क्या कोई बड़ी निंदा की बात है ? उनके बारे में मैंने सुना 

था कि जब पिता जी का विवाह हुआ था तो उस समय न जाने लोग कह्दीं 

से एक हुकक़ा ले आये। पिता जी विवाद छोड़ भाग खड़े हुए। अब इससे 

बढ़कर किसी को हुक्के से ओर क्या घृणा होगी । 
हाँ, उनका पुत्र होकर मैंने एक दिन सिगरेट पी थी । 

मेरे मामा थे--बढ़े मीठे । यूँ तो चन्द्रमा तक को मामा? कद्दा गया हे, 
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ओर वह्द तो थे हर बार मिठाई लाने वाले मामा । वे सिगरेट पीते थे। हुक्के 
के अतिरिक्त । हुक्का मंफट की चीज है---भारी भरकम । पीना द्वो तो सबके 
सामने दी पीना द्वोता है। पिगरेट है कि मजे में अकेले में पी जा सकती 

है । वे सिगरेट पीते थे और उन्हीं के लिए मुमे कभी-कभो बजार से सिगरेट 

लाकर देनी होती थी । रेड-लेम्प | एक पैसे में छु-छ: । सिगरेट पीते बहुतों 
को देखा था, :कन्तु मामा का स्रिगरेट पीना सुभ पर असर कर गया । न 

जाने कितने “मामा? इस प्रकार अपने स्नेह-भाजन भानजों के प्रकाश-स्तंभ 

सिद्ध दोते हैं! सिगरेट के लिए भी “प्रकाश-स्तंभ” शब्द कोई बहुत बरा 

नहीं। साथी लड़कों की देखा-देखी, बाबुओं की देखा-देखी ओर सब से 
ब्ढ़ कर मामाजी की देखा-देखी मैने भां सिगरेट पीने का निश्चय किया । 

अपने साथी लड़कों का-सा बनने के लिए, कुछ अकड़ कर चलने के लिए, 

कुछ ऊँचा उठ कर चल सकने के लिए, ठीक कहूँ तो जंटलमेन बनने के लिए 
मैने सिगरेट पीने का निउचय किया । 

घर से मुझे उन दिनों दो पेसे जेब-खर्च के लिए मिलते थे । एक घेले 

को तीन सिगरेट बहुत थीं । 
सिगरेट घर में तो पी दी नहीं जा सकती थी । बाहर ही पी जा सक्कती 

थी। बाहर चाहे हजार देखने वाले द्वों...छिपना तो परिचितों ओर घर- 

वालों से हो द्वोता है । एक पान वाले से थेले की तीन लीं, वही रेड-लैम्प 
आर उसी की दियासलाई से एक जला ली । 

रेल का इंजन जब शुरू-शुरू में चलता है तो “भप-भप” करता है, बस 

वह्दी द्वालत मेरी थी। गले तक घुआँ पहुँचने की बात कॉन कहे, सफेद दाँत 
ही काले धुएँ का स्वागत न करते थे । बाहर से बाहर ही गदेनिया देकर 

निकाल देते, वेसे द्वी जेसे साउथ-श्रफ्रीक़ा के गोरे अफ्रेज़ काले हिन्दुस्ता- 

नियों को । 

जो हो, उस दिन मैंने मन ही मन सभ्य लड़कों में अपनी गिनती की । 

किन्तु ऐसा सभ्य लड़का किसी के किस काम का, जिसकी सभ्यता को किसी ने 
देखा न हो । सोचा, खेल के मैदान में आज टूर्नामेंट है, वहाँ चलना चाहिए। 
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बढ़ाँ देखने वाले बहुत मिलेंगे। लोग खेल के मैदान में जाते हैं द्वनामेंट 
देखने के लिए ओर में उस दिन जा रहा था अपने को दिखाने के लिए । 

क्या कहाँ ? खेल का मेंदान कुछ दूर था और इधर “भप-भप” करके चलती 
हुई मेरी सिगरेट समाप्त हो चली । 

एक नयी समस्या पैदा हुई | यदह्ट सगरेट वक चली है ओर पास में 

दियासलाई नहीं | खेल के मैदान में पहुँचकर किसी को क्या दिखाऊँगा। मैंने 
दूसरी सिगरेट जला सी | अब फिर मेरी रेलगाड़ी नयी रफुतार से “भप-भप' 

फरती आगे बढ़ी । 

किन्तु यह क्या, खेल के मैदान में %ई है द्वी नहीं | मुझे; दनोमेंड की 

गलत सूचना मिली थी। टूर्नामेंट आज न होकर किसी दूसरे दिन था। मैं 

दो-दो सिगरेट ला चुका था ओर मेरे उस समभ्य-रूप की अभी तक्र किसी 

एक आदमी ने भी न देखा था ! 
आदमी जब किसी भी कल्पना के व्शीभूल हो जाता है तो वह जल्दी 

हार नहीं मानता तो मैं भी जल्दी हर मानने वाल; नहीं था | सोचा किसी न 

किसी को तो आज अपनी इस प्रगति रो पश्चित कराके ही रहँगा। पुराण- 

प्रसिद्ध नारदसुनि को अपनी शक्ल दिखाने की उत्सुकता, उस दिन की भेरी 

उत्सुकता से कम दी रही होगी । 

वापसी पर घर के रास्ते में एक सहपाटी रहते थे | सोचा, कोई एक भी 

तो मेरे आज के इस सभ्य रूप का साक्षी बने ! 

अब तक दूसरी स्विगरेट भी बुझ चली थी । पास में दियासलाई थी ही 
नहीं । तीसरी सिगरेट जला लेने के सिवाय कोई चारा न था। मैंने अपनी 

अंतिम ओर तीसरी सिगरेट जला ली। भप-भप करती हु गाड़ी मित्र के 
घर द्वी रुकी । भुंद्द से सिगरेठ हाथ में ली । उसे पीछे छुपाकर अपने माथी 
को आवाज दी। साथी घर से निकल आया। सिगरेट पीछे छिपी थी । उसका 

ध्यान मेरी सिगरेट की ओर आखिर केसे आकर्षित द्वोता ! जिस उद्देश्य की 

पूर्ति के लिए इतनी दूर चलकर आया था वह पूरा ही नहीं हुआ । आखिर 
मैंने स्वयं अपनी सिगरेट उसे दिखाते हुए कद्दा--यार ! किसी से कद्दना नहीं 
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कि मैं सिगरेट पीता हूँ । 

कोई पूछे यदि अपना सिगरेट पीना छिपाकर दी रखना था तो इतना 

द्रविड़-प्राणायाम करके जनाब उसे प्रगट करने के लिए अपने स्राथी के घर 
गये ही क्यों ! इसका उत्तर यद्दी है कि यह मन के लकऋछिपाओं के खेल के 

अतिरिक्त ओर कुछ नहीं | आदमी किसी बात को सभी से छिपाकर भी 
नही रखना चाहता ओर सभी पर प्रगट भी नही करना चाहता । वह पूरा- 

पूरा छिपाकर भी नहीं रखना चाहता ओर पूरा-पूरा प्रगट भी नहीं करना 
चाहता । कभो-क्रभी तो ऐसा लगता है इसी अद्ध-गोपन गोर अद्ध -प्रगटी- 
करण में जीवन की सारी कला और सारी सरसता निद्दित है 

मित्र के घर से विदा हुआ तो तीनों जल चुकी थीं ओर एक दृवद -तक 
उस दिन का सिगरेट पीने का उद्देश्य भी पूरा द्वो चुका था । अब सिगरेट 

ने अपना प्रभाव दिखाना आरम्भ किया । हल्का-हल्का सिर-दद आरम्भ हुआ 
ओर धीरे-बीरे बढ़ने लगा। घर पहुँचते-पहुंचते सिर फटा जा रहा था । 
जीवन का सिगरेट पीने का पहला ओर आखिरी दिन ओर एकदम एक 
साथ तीन और वह भी रेड-लेम्प... जिनके बारे में सुना था कि तम्बाकू तो 

कम, किन््त घोड़े की लीद ही अधिक रहती हूँ । 

शाम होती गयी ओर सिर दर्द बढ़ता गया । उसे व्यथा कहेँ, वेंदन! 
कहूँ अथवा पीड़ा कहूँ, जिस शब्द से भी आपको तीव्रतम कष्ट का बोध 
होता हो उसी का प्रयोग कर लीजिए । पिता जी अ्रभी बाहर से घर न आये 

थे। डरता मैं माता जी से भी था, किन्तु पिता जी का डर कुछ दूसरी ही 
चीज था। माता जी से भविष्य में उनकी सब आज्ञायें मानने का सममोता 
इस शर्त पर हुआ कि वद्द आज पिता जी से येन-केन प्रकारेण सेरी रक्षा 
कर दे' । माता जी के आदेशानुसार मैं कुएं घर गया । बड़ी देर तक प्र 
पर ठंडा पानी डालता रह्दा। उससे जेसे कुछ भी लाभ नहीं हुआ । हुआ 
अवश्य होगा, किन्तु पहले द्वी दिन तीन रेड-लेम्पों की गर्मी क्या इतनी 
आसानी से उतर सक्ष्ती थी ? 

रात भर मुँद्द तक ओढ़े पढ़ा रद्दया। न खाया न पिया । माता जी ने पिताजी 
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से कुछ कह कर टाल दिया । उन्होंने भी शाम से ही लेट जाने का कारण 

जानने के लिए बहुत आग्रद् नद्दीं किया । 
कहाँ पिता जी को पता लग जाता क्वि मेने उस दिन सिगरेट पी थी 

तो वे बिना कड़ा दण्ड दिए न मानते | वे यह तनिक भी न सोचते कि 
सिगरेट पीने का कड़ा दण्ड तो इस गरीब को मिल दी गया है... सिर में 
इतनी पीड़ा द्वो रद्दी हे । वे मुझे अवश्य दण्ड देते । 

उस दिन की उस “बवेदना” को याद करके मैं आज भी कॉप उठता हैं। 
सोचता हूँ, तीन रैड-लैम्पों ने ही मुझे इस बरी तरह जला दिया था और 
लोग तीस-तीस [सगरेट फूक देते हैँ । कैसे / शनै: शने: आदमी को विष 
खाने का भी अभ्यास हो जाता दे, सिगरेट तो बिचारी सिगरेट है। 

यदि किसी आदमी ने सिगरेट न देखी हो और आपको उसे यह बताना 
हो कि सिगरेट क्या वस्तु हे तो आप बड़े मजे से कद् सकते हैं कि सिगरेट 
कागज और तमाखू की बनी हुई एक छोटी-सी नली है, जिसके एक सिर 

पर आग रद्दती हे, दूसरे सिरे पर मूखे आदमी । 
प्रश्न उठता है कि आदमी सिगरेट क्यों पीता है ? एक ही कारण से, 

उसी एक कारण से जिस कारण से आदमी बीड़ी पीता है, गाँजा पीता हैं, 
अफीम खाता है ओर शराब पीता है। वह कारण है संगति-दोष । संगति- 
दोष से आदमी इन नशे-रूपी पशुओं की खवारी करता है, किन्तु अचिर 
काल में ह ये पश्चु उस आदमी पर खबार द्वो जाते हैं । वह्द स्वयं डाली हुई 
आदत का गुलाम बन जाता है । 

क्या इन नशों में “मजा!” नहां होता 2 नहीं द्वी होता । यदि “मजा” हो 
तो प्रथम अनुभव ही मजदार द्वोना चाहिए | छोटे बच्चे मिच से कितना 
घबराते हैं। आदमी को अभ्यास न हो तो थोड़ी-सी मिर्च बड़े से बड़े आदमी 
की आँख से भी आँसू निकाल देती ८, किन्तु स्वयं मिर्च खाने वाले जब 
शने: शने: दूसरों को भी उसकी आदत डाल देते हैं तो मि में भी मजा 
आने लगता है । 

मैंने बढ़े-बूढ़ों को छोटे बच्चों को लिंगरेट-बीड़ी और हुक्के की लत 
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लगाते देखा है। आदमी जो कुछ स्वय॑ खाता-पीता दै वही तो अपने भगवान् 

को चढ़ाता है। बड़े-बढ़े छोटे बच्चों को सिगरेट, वीढ़ी, हुक्के आदि की 
आदत डालते हैं तो समझते हे कि हम उस पर अपना स्नेह प्रगट कर रहे 
हैं।काश! वह अपने ऐसे स्नेह का अपने तक द्वी सीमित रखा करें । 
अभागे बच्चों का भविष्य न चींपट किया करें। 

ओर यह 'मजा” जब शने: शने: सचमुच “मजा” बनने लगता है तो 
साथ ही साथ वह घटना शुरू हो जाता है। अनेक दूसरी चीजों की तरह 
मजे का भी न कोई माप है न तोल । किन्तु अपनी बात को स्पष्ट करने 
के लिए में एक सिगरेट के “मजे? को एक तोला मान लेता हैं । गणित के 

हिसान से दो सिगरेटों में दा तोला 'मजा” आना चाहिए, किन्तु नद्दीं, बस 

पोने दो तोले ही रहता है । उस कमी को पूरा करने के लिए यदि आदमी 

एक सिगरेट ओर पिये तो उसच्तका “मजा? सवा दो तोले भले ही हो जाय, 
सम्भव है ढाई तोले ही हो जाय, किन्तु तीन तोले कभी नहीं होगा । आप 

एक-एक सिगरेट की मात्रा बढ़ाते जाइए, “मजें' की मात्रा घटती जायेगी । 

एक दिन आयेगा कि आपको सिगरेट पीने में कुछ “मजा” न आयेगा, 

किन्तु न पीने से जो दुःख द्वोगा उसी को मिटाने के लिए आप बिना सिगरेट 

पिये न रह सकेंगे । जरा सोचिए, उस आदमी की क्या दयनीय दशा होगी 

जिसे पीने में कुछ “मजा” नहीं आता ओर न पोौने से होता है महान् दुःख ! 

मैंने एक बार एक रियासत के एक मंत्री से जो बड़े पियक्कड़ भी थे, 

पूछा-“श्रीमान् जी ! बिना स्त्रयं कभी पिये आपके पीने के बारे में मेरी 

यह राय है कि आपको अब पीने में कुछ “मज? नहीं आता द्वोगा, किन्तु 

आप पीते केवल इस लिए होंगे कि बिना पिये रहा नहीं जाता होगा ।?? 

बोले--“स्वामी जी |! आप बिलकुल सच कहते हैं ।” 
उस राज्य के उन मंत्री मद्दोदय के प्रति उस दिन मेरे मन में सच्ची 

सद्दानुभूति जाग उठी थी | कितने दया के पात्र थे बेचारे | तब लोग छोड़ 

क्यों नहीं देते ? उन्हें यह सूमता ही नहीं कि नशे से छुटकारा पा लेना दी 

नशे की भ॑भमंटों का एक मात्र इलाज है। ओर उनके मन में कुछ मिथ्या- 
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विश्वास भी घर कर जाते हैं। मिथ्या-विश्वास्र मिथ्या भले द्वी द्वों, किन्तु 
उनके विश्वास होने में कुछ कोर-कसर नहीं होती । सिगरेट के अभ्यासियों 

को बिना सिगरेट पिये शोच नहीं होता। शीच-किया शारीरिक ओर मानसिक 
दोनों हैं। एक बार क्रिसी को यदह्द विश्वास जम जाने पर कि उसके सिगरेट 

पीने ओर शोच होने का अविभाज्य सम्बन्ध है, सचमुच यह सम्बन्ध 
स्थापित हो दह्वी जाता है। जिस प्रकार आदमी स्वयं यह सम्बन्ध स्थापित 

कर लेता है, उसी प्रकार यदि आदमी चाहे तो शने: शने: अपने आपको 

इस कव्पना-जाल से मुक्त भी कर सकता है। किन्तु यह काम आदमी के 

अपने करने का है। कोई दूसरा इसमें आदमी की कुछ भी सहायता नहीं 
कर सकता । 

लगभग २०७ वे पहले देश में टेम्प्रेस-प्रचार की चचा थी । सिगरेट, 
बीड़ी, आर शराब के विरुद्ध व्याख्यान सुनने में आते थे | अब तो सरकार 

भी नशीली वस्तुओं के निषेध ओर प्रचार का काम एक साथ कर रही है। 
देश ओर समाज का दुर्भाग्य है कि यह दोनों काम किसी की जीविका के 
साधन हैं ओर किसी के व्यापार के । 

त्रिपुरी कांग्रंस में कुछ लोगों को ठदरने को काफी असुविधा थी। 

बीड़ी के एक बड़े व्यापारी ने कांग्रेस पंडाल के पास ही एक बड़ा पंडाल 

बनाया था, जहाँ उसने अपने मित्रों तथा मित्रों के मित्रों ओर उनके भी 
मित्रों को ठहराया था। कांग्रेस की रहने, नहाने, खाने की व्यवस्था से इस 

बीड़ी के व्यापारी को व्यवस्था बहुत बढ़ कर थी | एक गांधी भक्त मित्र की 

कृपा से मुझे भी वहीं आश्रय मिला था । 
बड़े-बड़े प्रसिद्ध व्यक्तियों का सिगरेटबाज होना भी सिगरेट प्रचार का 

बड़ा कारण है। दमारे प्रत्रान मंत्री पंडव जबाह (ल'ःल नेहरू यथावश्यकता, 
इधर-उधर ओट में पी लेते हैं, उसका प्रदर्शन नढ्ढों करते, किन्तु मोलाना 
अबल कलाम आजाद बड़े ठाट से कांग्रेंस-मंच पर द्वी धुओं उड़ाने लगते 

हैं। लड़के देखते द्वोंगे, अपने शिक्षा-मंत्री से कुछ शिक्षा ही ग्रहण करते 
दंगे | श्रेष्ठजनों के आचरण का अनुकरण द्वी तो इतर जनों का धम है । 
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रेलों में तो अब सिगरेट, बीड़ी न पीने वाले के लिए मुसीबत दे । कद्दी- कह्दीं 
लिखा रहता है सिगरेट पीना मना है, लेकिन यद्द उतना द्टी बेकार है जितना 

रेल के डिब्बे में बेठने वालों की संख्या का लिखा रहना । 
लापरवाही से इधर-उधर फेंके गये सिगरेटों से जो कभी-कभी बहुत 

दवानि द्वोती है, वद उस हानि के मुक़ाबले में कुछ भी नहीं जो आदमी स्वयं 

प्रिगरेट पीकर अपनी करता है । 

सिगरेट जलाने वाले समभते हैं कि हम सिगरेट को जलाते हैं, किन्तु 
सचाई यह दे कि सिगरेट दी उनको जलाती है। एक दूसरे प्रसंग में कद्दा 

हुआ उर्दू का यह शेर सिगरेट पर भी लागू होता है --- 
जो जल्चाता है किसो को खुद भो जलता है जरूर, 
शर्मा भी जलती रही परवाना जल जाने के बाद । 

यदि कोई सिगरेट की जलन से अपने आपको सुरक्षित रखना चाइता 
दो तो बेचारी सिगरेट को ही बख्शे । 

नहीं तो यह जलायगी ओर जुछूर जलायगी । अपने जलाने वाले को 
अपनी ही तरह खाक बना कर छोड़ेगो । एक बार “दाग! के मुँह में सिगरेट 

ही बोल उठी थी--- 

पडा फ़्क को कभी दिल-जलों से काम नहीं 

जत्ला के ज्ाक न कर दू तो दाग नास नहीं । 



दो तस्वीरें ! 

राष्ट्रभाषा प्रचार समिति ( वर्धा ) की बैठक से लॉट रहा था । बिना 
मेरी जानकारी के दोपहर के भोजन के लिए “भिक्षापात्र” में कुछ रख दिया 

गया था । गोंदिया पहुँचऋर दखा तो हलवा-पूरी थी । 
साथ में थे शिलांग ( असम ) के सेंट एडमंड कालेज के प्रो० चौधरी । 

उनसे मिली सहायता के बावजूद में यह दलवा-पूरी समाप्त न कर सका । 

शाम को मुझे उस इलवा-पूरी की अ्रपेज्ञा न थी आर दूसरे दिन श्रातः 
काल में कलकत्ते पहुँचने ही वाला था। "भिक्तापात्र' धोकर रखने के लिए 
हलवा-पूरी का "दान? करना अनिवाय था। में किसी “सुपात्र” को खोजने लगा। 

प्लेटफाम की दूसरी ओर भाँका तो देखा एक 'भिक्षुक” किसी के 
जूठे आम के छिलकों को उठा-उठा कर उनमें अवशिष्ट माधुर्य के करों को 
प्रेमपू्वक चाट रहा है। ऐसा लगा कि मानो वह किसी उप-सम्पादक से छुटी 
हुईं नयी-नयी प्रूफ की गुलतियाँ निकाल रहा है। 

मैने उस 'सुपान्न' को अपने “भिन्षापात्र” का यथार्थ अधिकारी माना 
ओर आम के छिलकों को छोड़ हलवा-पूरी लेने के |लए आगे आने को कहा । 

उसने अपने कुर्ते का पतला फेला दिया। कहीं अतावधानी से मैं अपना 
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“भिज्ञापात्र” उस “भिशछु%' के पल्ले में खाली कर देता तो उसके हाथ कुछ 

भी तो न लगता । अधिकांश मिट्टी में मिल्ल कर मिद्री हा जाता। उसके 

कुर्ते का पलला ऐसा ही तार-तार था। 

यद्द दूसरी बात है कि किसी “कणाद” ऋषि की तरह वह भी उस ।मद्ठी 
में मिल कर माधुय के कणों को किसी-न-किसी तरह चुन लेने का आधा- 
पूरा प्रयत्न अवश्य करता । 

'भिक्ष! ने थोड़ी सावधानी की । उस “भिछुक” को ऊपर गाड़ी में बुला 

लिया | एक-एक करके उसके द्वाथों में, कुर्तें में, जैसे-वेसे भी बह हलवा-प्री 

समाया, टिका दिया। 

एक मुसाफ्र यद्द सब देख रहा था। जब एक-एक करके सभी पूरियां 

उस्र 'मिक्क! के द्वाथों ओर पहले में जा पहुँची आर मेरे द्वाथ में रह गयी 

केवल एक अन्तिम पूरी तो वह बोला--“मुझे भी तो कुछ दे देते |” 
पहले तो विश्वास द्वी नही हुआ कि वद् सचमुच भाजन चाहता है । 

कितु में जानता हूँ कि भूख सबसे बढ़ा रोग दे । इसलिए उसकी याचना की 
ओर ध्यान दे अन्तिम एक पूरी उसी के हाथ में थमा दी । 

ओर देखा उस “भछुक' से भी पहले वह “मुसाफ्र” अपनी पूरी चबा 
रहा हे ! 

उपत्को आकृति कह रही थी--'सावधान । “अभाव” अपनी चादर 

फेताता जा रहद्दा है । सफेदपोश मध्यक्ृत्त लोगों को भी यह नाति चिरकाल में 

दी समेट ले पकता है ।”?! 

ओर यह दूसरी तस्त्रीर है कलकत्ते की। कोई-कोई घिनोना दृश्य भी 
कितना आकषंक द्ोता है। उस दिन चलते-चलते मैने अपने साथियों को 
भी अपने साथ सड़क के एक नुक़कड़ पर रोक लिया--- 

“भन्ते ! क्या देख रहे हैं 2” 
“हकोी ।”! 

मैं वद्द तस्वीर देखने में तन््मय था । 
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बारह-चोदह वर्ष का एक लड़का । टाँग पर नंगा जख्म । पास में पत्ते 

पर गौला सत्तू। मक्खियाँ जरूम ओर उस सत्तु पर समान रूप से भिनभिना 
रही थीं। लड़के का एक हाथ ओर कोई काम न कर सकता था--जख्म 
ओर सत्तू को मक्खियों से बचाना अनिवार्य था । 

पास द्वी फुदक रहे थे चार-पाँच कोवे । वे उस लड़के के जरूम की “लाली? 
पर अधिक मुग्ध थे श्रथवा उस + सत्त् के 'पीलेपन” पर, यद्ट तय कर सकना 
आखान न था। लड़का केवल सत्त खाना चाहता था ओर कोवे शायद जरूम 
तथा सत्त् दोनों । 

मैंने देखा कि यद्द लड़का सत्तु को एक गोली बना कर कुछ दूर पर फेंक 
दे रह्दा है, कोवे उछुल कर उसकी ओर जाते है, तब तक फुर्तो से बह एक 
गोली बना कर अपने भुंद्द में डाल ले रद्दा दे। उसका कुछ सत्तु माक्खयों के 
लिए था, कुछ कोबों के लिए ओर कुछ अपने लिए । 

मक्खियों ओर कोबों से जखूम की रक्षा करते हुए थोड़ा सत्तू जैसे-तैसे 
पेट में ढकेलने का उसके पाश्ष और कोई उपाय न था। काले कोबो को सत्त् 
की “रिश्वत” देना उसके लिए उतना ही अनिवाय हो गया था, जैसा आज के 

कुछ सरकारी अफूसरों को । 
में खड़ा-खड़ा उस तस्वीर को देखता रहा ।सोचता रद्दा कि यह आखिर 

किसकी तस्वीर है। 
कलकत्ता का कालेज स्क्वायर शिक्षा का केन्द्र है। वद्दीं पर मुझे; यह 

तस्वीर पड़ी मिली--प्रसिद्ध मेडिकल कालेज के हास्पिटल के नुक्कड़ पर । 
मैं उस तस्वीर को माड़-पोंढ कर साथ न ला सका, यद्दी इन पंक्तियों 

के लेखक का 'दर्द! है; ओर बिना लाये भी वह साथ-साथ चली द्वी आयी, 
यही उप्तकी बड़ी मुसीबत दे । 

अब मेरी आँखों के सामने न वह लड़का है, न उसका जख्म है, न उस 

पर बेठी हुई मक्खियाँ हैं, न उसका गीला सत्तू है ओर न उसपर भपटने 
वाले कोवे हैं, किंतु वद्द समाज है, जिसका ये सभो अपनी-अपनी जगद पर 
प्रतिनिधित्व कर रहे हैं । 
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हक 

जिस वस्तु के विषय में में लिखने जा रहा हूँ उसे संगठन कद्दना ठीक 

होगा अथवा संघ + टन ? शब्द दोनों दी ठीक प्रतीत होते हैं । अक्षर विन्यास 
पृथक होने पर भी एक बड़ी हद तक अथ-साम्य हे दी । 

श्री विनोबा का एक पत्र इधर अखबारों में छुपा है। उसे यद्दाँ दोहरा 

देना अनुपयोगी न होगा । 

“आ्रायेसमाज के संगठन में या दूसरे भी किसी संगठन में दोष देखना 
या दिखाना मेरा काम नहीं है। में तो “संगठन में ही दोष देखता हूँ १ संगठन 
से अभिमान बढ़ता है, सहिष्णुता कम होती है ओर किसी भ्रन्थ या किसी 

व्यक्ति से बँघे रहने की वृत्ति होती है। आयंसमाज में ऐसा हुआ हैया 
नहीं, यह आपको देखना चाहिए । 

“पन्ध की व्याख्या आप पूछते हैं। व्याख्याएँ तो कई द्वो सकती हैं। 

किसी ग्रन्थ को अनादि समभकर उसपर निर्भर रहना पन्थ के अनेक लक्षणों 
में से एक कद्दा जा सकता दे । अच्छे ग्रन्थों की मदद लेना गलत नहीं है, 
लेकन शब्द-प्रमाण बनना, पन्थ-लक्षण है-- जैसे सनातन-धर्मी, आरयेसमाजी, 
क़रानी-पुरानी आदि । 
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“हम अगर सावधान न रहे तो गांधी जी के अनुयाइयों का भी देखते- 

देखते एक पन्थ बन सकता है । हम सबको उस दृष्टि से सावधान रहना 

है ।? 

मेरी विनम्र सम्मति में श्री विनोबा का यह वाक्य कि “मै तो संगठन 
में ही दोष देखता हूँ,” बड़े महत्य का है । इस तथ्य को एक पादचात्य-कऋथा 

में बड़े ही सीन्दर्य के साथ व्यक्त किया गया है। कथा बहुत दी छोटी है--- 
दो मित्र थे। दोनों में से एक की दोस्ती थी शैतान से । दूसरे को कद्दी 

से सत्य का टुकड़ा मिल गया । पहले ने अपने शेतान मित्र से कद्दा, “लो ! 

मेरे मित्र को सत्य का छुकड़ा मिल गया है। अब नुम्हारा क्या द्वाल 

होगा 2”? 

शैतान को स्वाभाविक तौर पर सत्य से डरना चाहिए किन्तु उसका 
उत्तर था, “मुझे इसकी तनिक चिन्ता नहीं । मैं तुम्दारे मित्र को सत्य के 

'संगठन' में लगा देगा ।? 

कहानी का भावाथ स्पष्ट है । जब कोई सत्य के संगठन” में लग जाता 

है तो फिर एक ग्रकार से वह शैतान का दी कास करना आरम्भ कर 

देता है । 
बौद्ध धर्म के तीन रत्नों में एक रल है 'संघ” । 'बुद्धर ओर “घमम? के 

साथ-साथ “संघ” की भी शरण ग्रदण करनी पढ़ती है । 
किन्तु एक जगद्ट लिखा है कि आरम्भिक वर्षों' में ही एक बार भगवान् 

बुद्ध ने शिक्षओं को सम्बोधित कर कद्दा, “भिक्षुओ, “संघ” इस योग्य नहीं 

रदह्दा कि में उपोसथ कर्म में शामिल हुआ करूँ । अब से तुम लोग मेरे बिना 
दी उपोसथ कर्म कर लिया करो |”? 

मद्दात्मा गांधी का कांग्रेस की मेम्बरी तक सत्रे त्यागपत्र दे देना उनकी 

ठीक वेसी ही प्रवृति अथवा अ्रनुभूति का द्योतक था। 

स्वयं श्री विनोबा किसी ससस््था के सदस्य नहीं ही बनते । गोरखपुर के 
प्राकृतिक चिकित्सा संघ का सदस्य बनने की प्राथना करने पर उन्होंने जो 
उत्तर दिया था, वह्ठ उनके अधिकांश उत्तरों की तरह मौलिक” तो था दी 
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किन्तु उसका भी सीधा-सादा अभिप्राय इतना ही था कि वे किसी भी संस्था 

के सदस्य नहीं होना चाहते । 
दूसरी ओर दम देखते दें कि प्रायः इर व्याख्याता अपने व्याख्यान के 

आदि-मध्य-अन्त में कद्दींन-कद्टीं यह सूत्र दोहरा देता दै कि कलिथुग में 

सारी शक्ति संगठन में दी है। श्रोर भारत की न काई जाति अथवा उपजाति 
बची है जिसका संगठन नहीं; न कोई पेशा बचा है जिसका संगठन नहीं; 
न कोई धरम बचा है जिसका संगठन नहीं; न कोई स्वार्थ बचा है जिसका 
संगठन नहीं; यहाँ तक कि शोषितों के तो संगठन हैं द्वी, शोषकों के भी दें 

ओर कदावित् अधिक मजबूत ! 
इस संगठन करने-कराने का दाल यह है कि न जाने कितने लोगों के 

लिए यह संगठन करना-कराना द्वी एक अ्रच्छा-खासा धन्धा दे। वे आज 

इस्र संगठन में लगे हैं तो कल दूसरे में । उन्हें संगठन से मतलब है, संगठन 
किसी का भी हो, कैसा भी हो | उनके लिए हर संगठन में से कुछ-न-कुछ 

गुंजाइश निकल ही आती हे । 
तो प्रश्न उठता है कि 'संगठन' का जीवन में क्या स्थान दे ? संगठन 

अत्यन्त अवांछुनीय वस्तु है, अथवा वांडुनीय ? क्या संगठन के बिना जीवन 

ओर विशेष रूप से सावेजनिक जीवन अप्तम्भव है अथवा सम्भव १ यदि 
असम्भव है तो उसकी अ्रनिवाये आवश्यकता स्वीकार क्यों नहीं कर ली 
जाती १ यदि सम्भव है तो वह कैसे ओर किस सीमा तक 2 

जिस समय इन पंक्तियों के लेखक को श्री विनोबा के पेदल यात्रा करने 
के संकल्प की जानकारी मिली, उससे “विनोबा का वाहन परित्याग” शीषक 
लेख लिखे बिना नहीं रद्दा गया । वधो से जिस प्राटःकाल और जिस प्रथम 
दिन वह दैदराबाद की ओर चल पड़े थे उस समय वर्धा में अन्य अनेक लोगों 
के साथ लेखक भी वहाँ उपत्यित था। लेखक का अनुमान था कि बिना 

किसी को पूर्व सूचना दिये अपने एकाध साथी के साथ विनोबा जी वधो से 
निकल पढ़ेंगे, यही उसके लिए उनकी यात्रा का विशेष आकर्षण था। 
किन्तु धहाँ पहुँच कर देखा कि उनकी पैदल यात्रा के कार्यक्रम की टाइप की 



संगठन की मयोदा श्ष्ष 

हुई का्पियाँ व्यवस्थित ढंग से जहाँ-तद्ाँ पहुँचायी जा रद्दी हैं। मेरी मान्यता 
है कि जब किसी के स्थान विशेष पर पहुँचने से पहले उसके वहाँ द्न-विशेष 
पर पहुँचने की सूचना चली गयी, तो फिर “यात्रा” ओर “संगठन” का संगठन 
द्वो ही गया । 

मैं संगठन को बुरा द्वी मानता द्ोऊँ, ऐसी बात नहीं । किन्तु यह अवश्य 
मानता हूँ कि यह भी 'संगठन' ही द्े। यदि संगठन” मात्र को बुरा माना जाय 
तो फिर “संगठन? का इतना अंश भी अग्राह्म ही है। कोई सावजनिक सभा, 
जिसकी पूर्व सूचना निकलती है, बिना संगठन की मदद के हो दही नहीं सकती। 

मेरी मान्यता है कि सावेजनिक सभाओं में बोलना भी साधक की दृष्टि 

से वाणी के संयम की अनेक मयौदाओं को अनायास तोढ़-फोड़ डालता है । 

उससे जो लाभ होता है, उसका श्रेय 'संगठन” को ही दिया जाना चाहिए श्र 
उसम्रे साधक की जो द्वानि द्ोती है, वह 'संगठन' से दी द्वोनेवाली द्वानि दे । 

तिथि विशेष से, स्थान विशेष से, पुस्तक विशेष से, व्यक्ति विशेष से, 
किसी वस्तु विशेष से चिपकने का नाम “संगठन” है । आरम्भ सद्दारा लेने से 

दी द्वोता है, अन्त में प्रायः विपकना दी होता है। सभी “धम! जब तक 
जीवित रहते हैं तब तक आन्दोलन कहलाते हें ओर सभी आन्दोलन जब 
मर जाते हैं, तब “घर” बन जाते हैं । 

इसी पृष्ठभूमि में हमें भगवान बुद्ध का यह कथन अत्यन्त साथंक 
मालूम द्वोता है कि “मिकुओ में तो नोका के समान धर्म का उपदेश देता 
हूँ, जो पार द्वोने के लिए दे, पकड़ कर बेठने के लिए नहीं ।” फिर यद्द भी 
हा है, “जिन बातों को “अधमे! सममभते हो, उन्हें तो छोड़ द्वी देना है; 

जिन्हें 'धम” सममभते हो, उन्हें भी छोड़ देना चाहिए।?” 
तो संगठन का कया किया जाय 2१ उसे जीवन में स्थान दिया नाय 

अथवा नहीं ? 

यद्द प्रइन दम पूछ दही नहीं सकते, क्योंकि सामाजिर जीवन की ही 

नहीं, दमारे व्यक्तिगत जीवन तक की “संगठन” एक अनिवार्य आवश्यकता 
है । जब पाँचों इन्द्रियों ओर छठे मन के संगठन” का नाम ही 'जीवन' है 
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तो फिर संगठन” की उपेक्षा हो ही केसे सकती है । 
तो संगठन के ग्रति क्या दृष्टिकोण रखा जाय १ वही, जो हम अपने 

जूतों के प्रति अथत्रा अपने कपड़ों के प्रात रखते हैं। जूते ओर कपड़े ठीक 
हों, ठीक जचें तो उन्हें पहने फिरो, ठीक न द्वों, ठीक न ज्चें तो उतार फेको। 

मरे हुए व्यक्ति को दम अपने घर में एक च्ण भी नद्दीं रखना चाइते, 

न जाने मरे हुए आन्दोलनों से हम क्यों चिपटे रहते हैं ? 
सत-आन्दोलनों अथवा धर्मों की ठेकेदारी का ही नाम “संस्था” है । जो 

आन्दोलन जितनी द्वी अधिक मात्रा में प्राणविहीन बनता जाता है, उस 

आन्दालन में उतनी ही अधिक मात्रा में 'संस्थापन” बढ़ता जाता है । स्वामी 
रामतीथे ने एक बार कद्दा था कि में क्रिश्वियेनिटी का विरोधी नहीं हूँ, में 
चबियेनिटी का विरोधी हैँ । उनका आशय स्पष्ट रूप से इस संस्थापन के 

ही विरोध से था । 
मरे हुए व्यक्ति को हम थोड़ी देर सदन कर भी लें, मरी हुई संस्था 

को एक च्ण भी सद्दन नहीं करना चाहिए । 

व्यक्ति जीवित हूँ अथवा मर गया, इसकी जाँच कभी-कभी बड़े-बड़े 
डाक्टरों की परीक्षा ले लेती है । 

मृत संस्था को भी समय रहते पहचान लेना बढ़ा विशिष्ट काय है । 
गांधी जीनेन जाने कितने संगठनों को जन्म दिया ओर न जाने 

कितनों की दफुनाया । उनकी अन्तिम वसीयत काँग्रेस के तत्कालीन रूप तक 

को दफुना देने की थी । वह कुछ कांग्रे स-पिरोध के कारण नद्दीं, कुछ संगठन 

विरोध के कारण भी नहीं, किन्तु सभी संगठनों की मयोदाओं से परिचित 
रहने के कारण । 

संगठन” मानवता का एक उपयोगी आविष्कार है। वैसा द्वी जैसे 
मूर्तिपूजा । 

संगठन” सड़ने न पाये तो उससे कोई खतरा नहीं, मूर्ति जड़ न बनने 
पाये तो उससे कोई द्वानि नहीं । 

यही संगठन की मयोदा है । 
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हि 

किसी भी व्यक्ति के परिचय के लिए उस के साथ दीघकालीन सद्ववास 
आवश्यक है ओर किसी भी देश के परिचय के लिए वहाँ दीघेकालीन निवास । 

जापान में अपना न दौोघकालीन निवास ही रद्दा ओर न कुछ कहने- 
सुनने लायक़ सामाजिक जीवन ही । तो भी दो-चार बातें सुनिए । 

जापान में बच्चे का नामकरण उसके पैदा द्वोने के सातवें दिन किया 

जाता है। जापानियों की धारणा है कि जैसा नाम वैसा भविष्य । इसलिए 

आजकल विशेषज्ञ लोग बच्चों के नाम ,खूब अ्रच्छे-अच्छे ओर .खूब चुन-चुन 
कर रखते हैं। कभी-कभी तो वे इतने दुरूह् हो जाते हैं कि उनका उच्चारण 
ओर लेखन स्वयं बच्चों के लिए मुसीबत दो उठता है । 

घर में बच्या न द्वो तो “गोद' ले लिया जाता है। कभी-कभी घर में 

बच्चा रहने पर भी बच्चा गोद लिया जाता दै। पिता चाहता है कि उम्रकी 

बिटिया घर में द्ौौ रद्दे । वह किसो बच्चे को गोद ले कर उसी से उसकी 
शादी कर देता है, 

जीवन की परिभाषा--आजकल लोग कुर्सी ओर मेज को सामाजिक 
मूर्ति मानते हैँ । जापान में सामाजिक जीवन की देवी दे ततभी अथोत् चटाई। 
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ततभी का जापानियों के घरेलू जीवन पर बड़ा ही प्रभाव है। उनके 

उठने-बैठने से लेकर उनके घर की सजावट तक । लोग ततभी पर बैठते हैं 
तो हिन्दुओं की तरह पालथी मार कर नहीं, बल्कि कुठ-कुछ वेसे ही जेसे 

मुसलमान भाई नमाज पढ़ते समय । नयी ततभी बड़ी मनोरम, सुन्दर ओर 
भीनी-भीनी .खुशबू देती है। जापानियों की कहावत भी है कि पत्नी ओर 
ततभी दोनों नयी द्वी अच्छी लगती हैं । 

जापान में बच्चे के जन्म के एक सो बीस दिन बाद उस के मैँद्द में कुछ 
खाद्य डाला जाता है। इसे आप जापानी बच्चों का अन्नप्राशन संस्कार कहद्द 

सकते हैं। जापानियों का विश्वास है कि इस संध्कार के प्रभाव से बच्चा 
स््रस्थ रहेगा, मोटा ताजा रहेगा ओर उसे कभी भी भोजन का अभाव न 
होगा । 

जापानी बच्चे जब स्कूल जाने लगते हैं तब चिल्ला-चिल्ला कर कहते 
हैं--इत्तेयेरिमसू अथोत् मैं जा रद्दा हे | वापस लोटने पर तैदम्मा पेयि 
अर्थात् अभी आया हूँ । 

बच्चों की बात चल रद्दी है, लगे हाथ उनके सबसे बड़े आकर्षण की 
बात भी कद्द दूँ | वह है कमिशीबाई | कमिशीबाई किसी सत्री का नाम नहीं 

है । कमिशीबाई आया नहीं कि बच्चे अपने-अपने घरों से निकल कर 
चोरस्ते पर इकट॒ठे हुए नहीं | कमिशीबाई अपनी साइकिल पर एक लकड़ी 
का चोखटा लगा लेता है । उसके पास एक बकस भी रद्दता है जिसमें 

खट्टी-मीठी मिठाई रहती है । मिठाई खरीदने वाले बच्चे तमाशा देखने के 

समय प्रथम पंक्ति में खड़े रहने के अधिकारी होते हैं। कमिशीबाई एक के 
बाद दूसरी तस्वीर उस चोखटे में लगाता जाता है और दूसरी ओर से 
निकालता जाता दै। यद्दट तस्वीरें जो कह्दानी कह्ठती हैं, वही कद्दानी वह 
कमरिशीबाई भी सुनाता जाता है। इसे बच्चों का चलता-फिरता बोलता 
सिनेमा दी समक्रिए । बच्चों को अजदहदद पसन्द । माता-पिता को प्रायः 

उतना द्वी नापसन्द । कारण स्पष्ट है। कमिशीबाई के आने पर बच्चे माता- 

पिता को पैसों के लिए जो देरान करते हैं ! 
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पुलिस तक इन कमिशीबाईयों पर नजर रखती है, न जाने कैसी क्या 
कद्दानी सुना जायें । अद्भुत प्रचारक ढ्वोते हैं ये । मिठाई और शिक्षण साथ- 
साथ | 

प्रत्येक जापानी घर में देव-स्थान जैसा एक स्थान रद्दता है जो धामिक 

न द्वोने पर भी आइत द्वोता है। अतिथियों में प्रधान अतिथि को सदैव इसी 
आइत स्थान के ठीक सामने उसी की ओर पीठ करके बेठना द्वोता है । 

दो आदमी खड़े द्वों तो जो दर्जे में नीचा द्वो, उसे बायीं ओर खड़ा द्वोना 
होता है । जापान में दायीं ओर द्वी सम्मान का स्थान है । जब पुरुष ओर 
ञ्नी साथ-साथ बेठते हैं तो शक्ली को सदैव पति के बायीं ओर बैठना द्वोता है । 
घर के मालिक को आदर का पहला स्थान मिलना द्वी चाहिए । 

उठने-बेठने की यद्द व्यवस्था पर्याप्त प्राचीन है। राजा हमेशा दक्षिण 
की ओर मुँद्द करके बैठता द्ै, क्योंकि दक्तिण दिशा सम्माननीय है ! 

बहुत देशों और वहाँ के लोगों के बारे में क॒द्दा जाता दै कि जैसा देश 
वेते लोग । लेकिन यह कहावत जापानियों पर सब से जुयादा घटित द्वोती दै । 
लगता है कि वे अपने देश के लिए द्वी बने हैं ओर उनका देश भी ठीक 
उन्हीं के लिए । जापान में एक फ़्यूजी प्रेत को छोड़ शायद सभी चीजें छोटे 
आकार की हैं | स्वयं जापानी तो दें ही । 

विदेशी यात्री को जापान में जो चीज सबसे पहले खटकती है, वह हें 
जापानियों की रुचि। रेल में सोने की जगह इतनी छोटी कि कोई जुर। 
भी लम्बा आदमी पैर फैला कर न सो सके । द्वाथ-मुँह धोने का बरतन इतने 
नीचे कि दर किस्री को दुद्रा द्वोना ही पढ़े । 

जापानी घरों में मेज, कुर्सी तो होती ही नहीं। खाने की चौकी चार 
इंच ऊँचो | आइत स्थान में रखा हुआ बोना पेढ़ नीचे से ऊपर तक ज्यादा से 
ज्यादा अठारह इंच ऊँचा । 

घर में जिस पिछवाड़े को हम निकम्मा समझकर छोड़ देंगे उसी छोटी- 
सौ-छोटी जगद्द में जापानी एक छोटा-सा बाग लगा लेंगे जिसमें तालाब होंगे, 
नदियां द्वोंगी, पुल होंगे, लेम्प लगे होंगे और बौने पेड़ों का एक जंगरट 
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होगा । 

आदमी को लगने लगता है कि प्रसिद्ध अंग्रेजी कथा 'गुलिवज वाएज!' 
का गुलिवर लिलिपुत में पहुँच गया । 

सातवीं शताब्दी के मध्य से जापान निहौन कहलाता है जिसका मःल॒बइ 

है सूर्योदय का देश । कोनसा देश सूर्योदय का देश नहीं है ? जो देश हमसे 
कुछ परिचम में हैं उनके लिए भारत भी सूर्योदथ का दह्वी देश है । 

हाँ तो इस सूर्योदय के देश में श्रादसी के लिए जो सबसे अधिक लज्मा 

की बात है वह है म्युसक््योनो रह जाना, जिस का मतलब द्वोता है. रजिस्टर्ड 
न होना । इस तरद्द का व्यक्ति न किसी स्कूल में प्रवेश पा सकता है ओर न 
उसे कोई नोकरी ही मिल सकती है । 

जापान में रजिस्ट्रेशन की पद्धति अत्यन्त विकसित है। सभी जापानियों 
को शहर, नगर शअथवा गाँव के आफिस में रजिस्टड द्वोना द्वी होता है । 

जब तक्र रजिस्ट्री न हों तब तक न किसी के जन्म का कोई कानूनी मूल्य है, 

न शादी का, न तलाक़ का, न मृत्यु का ओर न स्थान परिवर्तन का। यदि 
किसी को अदालत में कोई सजा मिलती है, तो वह भी रजिस्टर में दज 
द्ोतो है । 

पहले प्रत्येक सामरी अथवा सामरिक जाति का मुखिया किसी न किसी 

बोद्ध सम्प्रदाय में रजिस्टर्ड रहता था ओर प्रत्येक परिवार किसी न किसी 
बोद्ध मन्दिर में । जो परिवार रजिस्टड रहे है, उनके सदस्यों का यह अधिकार 

रहा है कि उन मन्दिरों के पुजारी आ कर उनका श्राद्ध करायें ओर उनके 
शव को मन्दिर की इमशान भूमि में स्थान मिले । 

रजिस्टड सदस्यों से भी यह आशा रही है कि वे भी मन्दिर के खच 

में सहायक सिद्ध हों । 

क्रिसी के विवाह संध्कार से तो बोद्ध पुजारियों को प्राय: कुछ लेना-देना 
नहीं रहा । इधर वे भी मभन्दिरों में होने लगे हैं। द्वाँ, किसी के घर में 
शोक द्वो जाय तो ग्त व्यक्ति के दाह-संस्कार के समय सूत्रपाठ किया 

जाता है । 
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जापान में बोद्धों का, जो जापान की जन संख्या के ७० प्रतिशत कहे 
जाते हैं, अग्नि-संस्कार द्वी होता है। उनकी भस्म का कुछ द्विस्सा दाह-क्रिया 

की जाह पर दी रहता दे, लेकिन कुछ हिस्सा मन्दिर में भी लाकर रख 
दिया जाता है । 

प्रति वषे १५ जुलाई का जापान भर में झत व्यक्तियों का श्राद्ध मनाया 
जाता है। म्त-पूव॑ंजों, सम्बन्धियों, मित्रों ओर विशेष रूप से पहले एक 
बषे में दी जो अपने सम्बन्धियों को छोड़ कर चले गये हैं, ऐसे लोगों के लिए 
घरों तथा मन्दिरों में---दोनों जगह सूत्रपाठ किये जाते हैं । 

पूव॑जों को अर्पित किये गये फल-फूल दूसर दिन किसी समीप की नदी 
अथवा समुद्र की भेंट चढ़ा दिये जाते हैं । 

परत्पर एक दूसरे की सहायता के लिए जापान में एक प्रथा प्रचलित है 

जो म्युजिन कहलाती है । मंडली के प्रत्येक सभासद् का कतंव्य है कि दर 
मद्दीने मंडली के सामूद्दिक कोष में एक निश्चित रक़म डाले । यद्द मियाद 

दस मद्दीने से तीस मद्दीने तक को हो सकती है। जिस समय सभी सदस्य 

अपना-अपना द्विस्सा डालने के लिए एक जगह एकत्र होते हैं, उसी समय 
पर्ची भी डाली जाती है। जिस भाग्यवान् के नाम की पर्ची निकल आती 
है उसी को वह सारी इकट्टी रक़म एक साथ मिल जाती दै। यदि किसी को 

अधिक आवश्यकता हुई तो वह ,भाग्यवान सदस्य को कुछ देकर उससे वह 
अधिकार खरीद लेता दे । बारी-बारी से सभी सदस्यों को बराबर रक़्म मिल 
जाने के बाद यदह्द क्रम फिर चालू कर दिया जाता है | यह आपसी सहयोग- 

क्रम श्रनन्त काल तक चाह रह सकता है । 

जापानियों में आपस में भेंट 'का बड़ा ही रिवाज है। भेंट लेने-देने के 

मामले में शायद द्वी कोई उनका मुक़ाबला कर सकता है। शादी-विवाह 
जैप्ले महत्त्वपूर्ण अवसरों पर तो सभी देशवासो प्रायः एक दूसरे को भेंट देते 
ही हैं, परन्तु जापानी तो ऐसे अवसरों पर भी भेंट देते हैं, जैसे नये मकान 
के बनने पर, नया पता बदलने पर, नयो नोकरी लगने पर | काम से तो 

नहीं, किन्तु यदि यूँ द्वी किप्ली के यहाँ जाना द्वो तो खाली द्वाथ जाना न 
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होगा ओर उसका भी धम है कि खाली हाथ न लोटने दे । 
अध्यापक, गुह ओर वैदय---इन तीनों पर यह पाबन्दी लागू नहीं । वे बिना 

बदले में कुछ भी दिये कोई भी भेंट स्त्रीकार कर द्वी सकते हैं । 
कुछ न कुछ भेंट देते रहना जापानियों की प्रकृति का एक अंग बन 

गया द्वै। अपरिचित लोगों तक को कभी-कभी काफी मूल्यवान चीजें भेंट में 
दे दी जाती हैं। दाताओं का आनन्दित द्वोना द्वी एकमात्र कारण समम में 
आता है। जापान जाते समय मेरे अपने पास कुल ६० पौण्ड सामान था। 
लौटा तो १५० पीण्ड हो गया ! जापानी मित्रों की इसी प्रवृत्ति की कृपा से । 

जापानियों में एक प्रथा है जो एक दृष्टि से अच्छी भी लगती दे । जब 

कोई परिवार देखता है कि वह्द कर्ज के भार से इतना ऊब गया कि अब 

उप्तके चुका सकने को कोई आशा नहीं अथवा परिवार के सदस्य से कोई 
ऐसो गलती द्वो गयी जिससे परिवार की इज्जत में स्थायी रूप से बद्दा लग 
सकता है, तो उस परिवार के सदत्य रातों-रात अपना खब सामान समेटेंगे 

ओर किसी को भी बिना कुछ पता लगने दिये किसी अज्ञात स्थान के लिए 
निकल पड़ेंगे । यद्द प्रथा योनिगे कहलाती है, जिसका अथे है रात्रि निष्क्रमण । 

निराश प्रेम युगलों की आत्म-दृत्याएँ अतीत की मनोरम कथाएँ बन 
गयी हैं । अब कोई 'हर-किरि', पेट फाड़ कर आत्म-हत्या भी नहीं करता । 
किसी समय ये दोनों बातें भी जापानी जीवन की खासियतें थीं । 

एक खास पारिवारिक ओर सामाजिक संस्था है जो कदाचित् जापान में 
ही है। यदठीक-ठीक भारतीय आश्रम व्यवस्था का वानप्रस्थ आश्रम भी 

नहीं है। कोई भी आदमी स्वेच्छा से परिवार के मुखियापन ओर समस्त 
कायभार से मुक्त द्दो जाता है । वह ओर उस्रकी भायो दोनों इंक्यो कद्दलाते 
डे 

हेँ। 
जापानियों का सामान्य पेय है चाय, जिसमें न चीनी ओर न तिब्बतियों 

की तरह नमक ही । इसके बाद दूसरे नम्बर पर है साके, चावल की सुरा। 
जापान में पीकर गृक द्वो जाने में कोई बराई नहीं मानी जाती। यददोँ 

तक कि यदि आप किसी ख़ास अवसर पर किसी के मेहमान हें ओर पीकर 
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ग॒क़ नहीं होते तो मेजबान को अच्छा नहीं लगता । 
एक ओर तो जापानियों की चाय बिना चीनी के होती दै और वे विशेष 

मिठाई प्रिय भी नहीं दोते | तो भी आइचर्य है कि उनकी काफी सब्जियाँ 
क्यों चौनी में पी द्वोती हें । प्याज, चौनी में पगा हुआ, यद्द चीजु जापान 
में ही खाने को मिलेगी । 

जापानियों का मानस शअ्रनेक सुन्दर सुकोमल कथाओं के भीने-मीने 

तारों से बुना हुआ है । एक लघु कथा इस प्रकार है-- 
एक आदमी था, जिसके दो द्वी काम थे--या तो माँ की सेवा करना या 

बाग के फूलों की । समय पाकर उसको माता का देहान्त हो गया। उसका 

दिल भारी हो गया । वह बाग में घूम रहा था | उसने देखा, बाग के फूल, 
उनकी भी पंखड़ियाँ बिखर-बिखर कर जमीन पर आ रहो हैं | वह साथू 
हो गया... ...ओर भी एकाकी । एक रात उसकी कुटी के दरवाजे पर टक- 
टक हुईं । दरवाजा खोला । एक स्त्री स्लढ़ी थी। बड़े संकोच ओर भय के 
साथ उसने उसे अन्दर आने दिया। 

बढ़िया एक मिछुणी थी, सफेद वस्त्र पहने । उसके बाद तरुणियाँ 

आयीं। एक से एक बढ़ कर सुन्दर लिबाप्न पहने । 

साधक ने सभी को बोद्ध घर्मं का उपदेश दिया। वे प्रभावित हुईं । 
उनकी आँखें सजल द्वो आयीं । वे जाने को हुईं । 

साधक ने कहा, “अपना परिचय तो देती जाओ । ”? 

“हम उन्हीं फूलों की पंखुड़ियाँ हैं, जिन्हें तुम इतने दिन अपने बाग में 
प्रेमपूर्वक सींचते रद्दे ।”” 

मैं जापान में मद्दीना भर रहा। दो-तीन चीजें नहीं देखीं---रोते हुए 
बच्चे नहीं देखे, मगढ़ती हुई स्रियाँ नद्ीीं देखीं, माँस-मछली की दुकानों पर 
भी मक्खियाँ नद्दीं देखीं । 



हिमालय-पुत्र रोएरिक 
है ३ 

बहुत दिन हुए किसी ने एक समय भगवान् कौ कुछ भोगोलिक भूलों 
का उल्लेख किया था। लेखक का कद्दना था कि स्वर्गोय सरोजनी नायडू को 

विदेश में पैदा होना चाहिए था ओर स्वर्गीय सो० एफु० एण्ड्रज को 
भारत में । 

आचार्यवर निकोलस रोएरिक के बारे में सोचने पर मुझे लगता है कि 
उनका जन्म भी ठीक नहीं हुआ अथोत जहाँ द्योना चाहिए था वहाँ न होकर 

रूस में हुआ । 
उनका जन्प्न सेंट पीटर्सबर्ग में १८७४ में हुआ । उनकी आरम्मिक तथा 

आगे की भी पढ़ाई शहर में दी हुई। उनकी पढ़ाई की यद्द विशेषता थी कि 
वह एक साथ दो एक ओर कला का अध्ययन कर रहे थे, दूसरी ओर 

इतिद्दास तथा भाषाशास्त्र का, तीसरी ओर क़ानून का ओर चीथी ओर पुरातत्व 
का । बाद में वे अध्ययनाथ देश से बाइर भी गये । यद्द चतुर्मखी शिक्षा दी 
थी, जिसने आगे चलकर उनझे व्यापक संकल्पों ओर असीम ज्ञान की नींव 
का काम किया । 

रोएरिक चिन्रकार के रूप में जगत्-प्रसिद्ध होः गये, लेकिन कदाचित अधिक 



हिमालय-पुत्र रोएरिक १६४५ 

लोग यह बात नहीं जानते कि चित्रकार के रूप में प्रसिद्ध होने से पहले वे 

अपने देश में एक असाधारण पुरातत्त्वज्ञ ओर पंडित के रूप में विशेष आदत 
थे। उन्होंने अपनी तूलिका से जो भी चित्र बनाये उनकी पृष्ठ-भूमि में उनके 

अचेतन मन के ये ऐतिहासिक तथा पुरातत्व सम्बन्धी संस्कार स्पष्ट रूप से 

लक्षित हैं । 
रोएरिक की सबसे बड़ी विशेषता थी कि उनकी सद्व्यापक भाषा का 

अपदू भी पढ़ सकते थे। चित्रकार की दैसियत से उन्होंने, थोड़े नद्दीं, सात 

हजार से भी अधिक चित्र बनाये, जिनके विषय ऐतिहासिक थे, जिनमें से 

बहुत-सी ऊँचे दर्जे की अलंकार-प्रधान कृतियाँ थीं ओर जिनमें से अनेक 
मनुष्य की ऊँची से ऊंची भीतरी उड़ान को कैन्च|स पर अंकित करने के प्रयास 

थे। उनके जीवन के पिछले यग में तो हिमालय ने द्वी उन्हें आत्मविभोर 
कर लिया था। उनसे बढ़कर संसार को द्विमालय के द्विमाच्छादित शिखरों, 

उसकी स्फटिक-सी स्वच्छता ओर उसके भीतरी गढ़ रहस्यों का परिचय 
देनेवाला कोई नहीं हुआ । 

संसार का कोन-सा बड़ा नगर है, जहाँ रोएरिक के चित्र किसी न क्रिसी 

चिनत्र-संग्रहालय में सत्कृत नहीं हैँ | यहाँ भारत के अनेक राज्यों में भी वें 

शादहत हैं। ट्रावनकोर में रोएरिक के चित्रों को रखने के लिए एक विशेष 

भवन द्वी है। इलाद्ाबाद ओर बनारस में भी उन्हें पृथक बड़े-बढ़े कमरों में 
स्थान मिला दै। 

१६२६ में अमरोका की न्यूथाक नगरी में तो पूरा २६ तल्ले का एक भवन 
ही चित्रकार के चित्रों की रखने के लिए बनाया गया। शायद चित्रकला के 
इतिहास में यद्दी पहला अवसर है कि क्रिसी चित्रकार के जीवनकाल में ही 
एक इतना विशाल भवन उसके चित्रों को सादर समर्पित कर दिया गया हो । 

कवीन्द्र रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने रोएरिक के चित्रों की मुक्तकण्ठ से प्रशंसा 

को थी। उनका कथन था--- 

“आपके चित्रों ने एक प्रकार से मुझे ककमोर डाला । उन्होंने मुझे 
इस बात का बोध कराया दि सत्य अनन्त है। जब मैंने आपके चित्रों से 
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प्रकट होने वाले विचारों को शब्दों में बाँधने का प्रयत्न किया, मैं असफल 

रद्दा; क्योंकि शब्दों की भाषा सत्य के किसोा एक ही पदलू की अभिव्यक्ति 

कर सकती है। जब एक प्रकार की कला द्विसी दूसरी प्रकार की कला को 

पूण। रूप से अभिव्यक्त न कर सके तो उप्ते असफल मानना चादिए । आपके 

चित्र स्पष्ट हैं लेकिन तब भी वे शब्दों के बन्धन से परे हैं। वे स्वतन्त्र हैं 
क्योंकि वे महान् हैं ।' 

रोएरिक पुरातत्वज्ञ ओर महान् चित्रकार ही नहीं थे, वे कवि भी थे । 
कला के क्षेत्र में कद्दीं कोई अनुल्लंबनीय दोवारें नहीं द्वोतीं। रवि बाबू को 
विश्वराम लेना द्वोता था तो वे चित्र बनाते थे और रोएरिक अपने विश्राम 

के समय में गान गा उठते थे। उनकी कविताओं के पढ़ने से कह्दी-कद्दीं 

गीतांजलि पाठ का रस मिलता है। 
एक कविता दै--- 

दे देव-दूत, द्वे देव-दूत ! 
तुम खड़े मुस्करा रहे हा, 

ओर यह नहीं जानते कि तुम अपने स्राथ क्या ले आये हो १ 
तुम अपने साथ लाये हो चिकित्सा का वरदान । 

मेरा प्रत्येक अश्रु संसार के घावों को अच्छा कर देगा, 

किन्तु मैं इतने अश्न-बिन्दु कहाँ से लाऊँगा १ 
ओर सव॑-प्रथम मैं संसार के किन घावों पर उनका लेप करूँगा ; 

दे देव-दूत, दे देव-दूत ! 

तुम खड़े दो ओर मुस्करा रहे दो । 
क्या तुम्हें ग्रपनी मुस्कराइट से संसार की चिकित्सा करने का अधिकार 

नहीं है / 

रोएरिक ऊँचे दर्ज के निबन्धकार भी थे। प्रत्येक रखात्मर रचना 
काव्य” है। काव्य छन्दों से अलंकृत भले ही द्वोता द्ो, किन्तु वह उनसे 
बेंघता नहीं । रोएरिक का गय भी उनके काव्य के समान सरस है । 
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उनका लेख है--- 

“बढ़ी-बड़ी स्रभ्यताओं के पाषाण संस्कृति के लिए क़िलेबन्दी का काम 

देते हैं, लेकिन संस्कृति के शिखर के प्रेम-पूर्ण, निभय तथा वीरता-पूर्ण हृदय 
का आलोक बरसता है । 

“प्रेम इन सुन्दर द्वारों को उन्मुक्त करता है। प्रत्येक सच्ची चाबी की 

तरद इस प्रेम के लिए यदद अनिवाये है कि यह सच्चा हो, आत्म-बलिदान 
की भावना से परिपूर्ण हो, साइसमय द्वो ओर उग्र हो। संस्कृति के स्नोत 
अपने मूल में अत्यन्त उग्र हैं, पर वे हृदय की गहराई से जन्म लेते हैं । 
जहाँ एक बार संस्कृति का जन्म हुआ, वर्दहा फिर इसका विनाश नहीं दो 

सकता । मानव सभ्यता की द्वत्या कर सकता है, किन्तु संस्क्ृति--मानव की 

यथार्थ आध्यात्मिक निधि---अविनइवर है ।”” 
रोएरिक ने ८७ बढ़े-बड़े ग्रन्थ लिखे ओर उनके अतिरिक्त संसार के 

भिन्न-भिन्न मास्रिक पत्रों में अनगिनत लेख लिखे द्वोंगे | वे स्वयं एक से 
अधिक भाषाओं में लिखते थे ओर उनके ग्रन्थ तथा लेख प्रायः सभी यूरोपीय 
तथा एशियाई प्रधान-भाषाओं में अनूदित द्वोते थे । उन्होंने कला पर लिखा, 
पुरातत्व पर लिखा, यात्रा-बत्तान्त लिखे, दशनशास्र पर लिखा; ओर भी 
विभिन्न विषयों पर । 

१६३६ में रवि बाब् ने शान्ति-निकेतन से उन्हें लिखा था--. 
“आज शांति की समस्या ससार की सबसे बढ़ी चिंता है। बबरता की 

जो बाढ़ पश्चिमी-देशों को एक के बाद दूसरे को लिये इबती चली जा रही 

है, उसके सम्मुख हमारे प्रयत्न बढ़े ही नगण्य ओर व्यथ से प्रतीत द्वोते हैं । 
नग्न सैनिकता का चारों ओर होने वाला प्रदशन मानवता के लिए इतना 

बढ़ा अपशकुन है कि मैं तो एक प्रकार से मानव-सभ्यता के लिए निराश ही 

हो चला हूँ, लेकिन तो भी हमें अपने प्रयत्न तो जारी रखने हो हैं, अन्यथा 
वह दुर्दिन ओर समीप आ जायगा ।” 

लेकिन निकोलस रोएरिक थे कि उन्होंने कभी भी निराशा के स्वर बाले 

तारों को मंछझत द्वोने नहीं दिया । 
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वे 'दहिमालय” और “भारत? के कितने बड़े भक्त थे, यह अभिव्यक्त 
करना सद्दज नहों । उन्होंने लिखा--- 

“हिमालय के हिम में जो प्रकाश है, जो आध्यात्मिक शान्ति है, वह 

अन्यत्र कहीं भी सुलभ नहीं ।... ... मे प्रसन्ञता है कि मैं संसार भर में 

द्विमालय की शान का प्रचार कर सका हूँ...... द्विमालय, भारत का पवित्र 

रत्न !?! 

ओर भारत के गुण-गान में तो वे किसी अनिवेचनीय भाव-लोक में ही 
पहुँच गये प्रतीत द्वोते हैं-- 

“आओ भारत ! ओ सोन्दर्य ही सीन्दय्य की मूत्ति भारत ! तुम्दारे प्राचीन 
नगरों में, मन्दिरों में, वनों में, देव-बनों में, पवित्र नदियों में तथा हिमालय 

में जो मद्दानता है, जो प्रेरणा है, जो उद्धाविनी भक्ति है, उस सब के लिए 
मेरी अभ्यथेना स्त्रीकार करो।”” 

कोई यह न समझशे; कि रोएरिक स्त्रप्नलोक में विचरने वाले महान् 
कलाकार-मात्र थे । यदि उनका दिमाग आसमान में था तो उनके पाँव ओोस 

जमीन पर थे । वे एक-दो नहीं, संपार को ४१ बढ़ी-बढ़ी विद्वत् परिषदों से 

सम्बन्धित थे---अनेकों के सम्माननीय रादस्य और कई के पदाधिकारी । 
इस दृष्टि से रोएरिक विश्व-व्यापी विश्व-विद्यालय के "कुलपति? थे । 

मद्ान् रोएरिक कौ अचल श्रद्धा थी--- 

“कला सारी मानवता को एक बना देगी। कला एक है, अविभाज्य 

है । कला की अनेक शाखायें हैं, किन्तु वे सब मिल्लकर एक हैं। कला भावी- 
युग के समन्वय की अभिव्यक्ति है । कज्ञा सब के लिए है। हाँ, कोई यथाथथे 
कला का आनन्द लेने वाला है। “पवित्र निमल श्रोत” का द्वार दर किसी के 
लिए खुला द्वोजा चाहिए ओर कला का प्रकाश अनेकों हृदयों में एक नये 
प्रेम का संचार कर देगा। आरम्भ में वद अनुभूति अचेतन रहेगी, किंतु 

अन्त में यह मानव-चेतना को निर्मल धना देगी। ओर कितने हृदय हैँ जो 
यथार्थ सत्य और सोन्दर्य की खोज में तल्लीन हैं । इसलिए सत्य ओर सौन्दर्य 
उन तक पहुँचने दो । कला को जनता तक ले जाओ, क्योंकि यदह्द उसी की 
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वस्तु है। न केवल इमारे अजायबधर तथा अस्पताल ही कला-पूर्ण होने 
चादिए, किंतु हमारे जेलखाने भी सुन्दर द्वों ओर अलंकृत द्वों। तब कहीं 
कोई जेलखाना न रद्देगा ।”” 

रोएरिक ने अपने जीवन में अन्तरीष्ट्रीय जगत में एक बड़ा ठोस काये 
किया था। वह था उनकी “शान्ति-पताका? की कल्पना और “रोएरक 

समभीता? । 
जिस प्रकार रेड-क्रास आन्दोलन ने दुखियों के शरीरों की सुध ली है, 

उसी प्रकार रोएरिक के 'शान्ति-पताका आन्दोलन” ओर “रोएरिक पैक्ट! ने 
संसार की सांस्कृतिक निधियों की चिंता की है। १६०४ में जब रोएरिक 
अपने देश के प्राचीन मठों को एक पुरातत्त्वज्ञ की दृष्टि से देखते विचर रहे 

थे, तभी उनके मन में अबंरता के द्वाथों न£-श्रष्ट हुए भग्नावशेषों को देखकर 
सांस्क्रतिक निधियों के संरक्तण का खयाल पैदा हुआ । 

१६२६ में जब वे मध्य-एशिया की अपनी यात्रा से वापस आये, तो 

उन्होंने 'रोएरिक शान्ति समझोते! के आन्दोलन की रूप रेखा तैयार की, 
जिसे अमरीका ओर यूरोप के अनेक नेताओं का समर्थन मिला । 

१६४७ के १३ दिसम्बर को ब्रह्ममुद्दत्त में इस द्विमालय-पुत्र ने अपने 
कुल्ल-उपत्यका स्थित 'उछपति” आश्रम में “अनन्त-शान्ति को निद्रा ग्रहण 

की । 

आचायवर रोएरिक संसार के अनेक देशों में नाना रूपों में जीवित हैं । 

वे अमर हैं । उनके सुपुत्र श्री जाजे रोएरिक ओर स्वेतोसलाव रोएरिक अपने 
मद्दान् पिता द्वारा आरम्भ किये गये द्वांकृतिक-यज्ञ की ज्वाला को समिधाओं 
के अभाव में बमने नहीं देते । 

उनके ये प्रयत्न अमर द्वों ! 
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हे 

अभी २६ जनवरी को द्वी इमने अपने स्वतंत्रता-दिवस की, अपने 
स्वप्रभुत्व-सम्पन्न लोकतंत्र राज्य के स्थापना दिवस की वर्ष-गाँठ मनायी; 
उस दिन की, जिस दिन भारत ने स्वतंत्र होने की दढ़ प्रतिज्ञा की थी ओर 
जिस दिन भारत ने अपने सवप्रभुत्व सम्पन्न लोकतंत्र राज्य होने की घोषणा 
की। 

ओर, फिर चार द्वी दिन बाद हमने अपने बापू की बरसी मनायी, उस 
बापू की जिसने दमसे स्वतंत्रता की शपथ लिवायी, जिसने हमें स्वतंत्रता दिलायी । 

आज हम हैं, हमारी स्वतंत्रता भी है, किन्तु हमारा बापू नहीं है...... 
३० जनवरी की मनहूस॒ सन्ध्या को मैं बनारस स्टेशन पर रेल से उतरा 

ही था कि वहीं बापू के निधन का समाचार मिला । वह समाचार था कि 

जंगल की आग थी---दद्कती, लद्कती चारों ओर बढ़ी चली जा रही थी । 

जो लोग इककों, ताँगों ओर रिक्शों पर बैठ चुके थे, वे सभी तोँगे और रिक्शे 
छोड़-छोड़ कर पैदल चलने लगे । शायद ही कभी किश्नी मद्दान् राष्ट्र का बापू 
इस प्रकार परलोक सिधारा द्वो ! 

सामान्य: लोगों का निधन द्वोता है तो उनके सम्बन्धी दी रोते हैं। 
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बापू का निधन हुआ तो उनके सम्बन्धी-असम्बन्धी सभी रोये। देवदास गांधी 
से भी अधिक ऐसे लोग रोये, जिन्होंने कभी बापू को देखा तक नद्दीं था । 
ओर लोगों का निधन द्वोता है तो उनके प्रशंसक दी रोते हैं, बापू का निधन 
हुआ तो उनके आलोचक दी नहीं, निन्दक भी रोये । ओर लोगों का निधन 
द्ोता है तो उनके अपने धमे वाले दी रोते हैं, बापू का निधन हुआ तो हिन्दू- 
मुसलमान सभी रोये--छाती पीट-पीट कर रोये। ओर लोगों का निधन 
द्वोता है तो उनके देश वाले द्वी रोते हैं, बापू का निधन हुआ तो वे श्रंग्रेज 
भी रोये, जिनकी सरकार को बापू ने 'शैतानी सरकार” कद्दा था । 

यह सभी क्यों रोये १? ओर इतना अधिक क्यों रोये 2 क्योंकि “बापू? 
मानवता के धनी थे । 

हर दो हाथ, दो पेरवाले पशु को हम आदमी समभने की गलती करते 
हैं, मानव” मान लेते हैं । दर दो द्वाथ, दो पेर वाला पशु मानव नहीं होता। 
स्वामी रामतीर्थ ने आदमियों के चार विभाग किये हैं १. जड़-मानव 
२, वनस्पति-मानव २. पशु-मानव ४, मानव मानव । 

जो व्यक्ति केवल अपनी द्दी चिन्ता करता है, अपने से बाहर कुछ सोच 

दी नहीं सकता वह “जड़-मानव” द्े। जो अपने साथ अपने परिवारवालों, 

अपने नगरवालों की भी चिन्ता करता है, वह 'वनस्पति-मानव” है। जो 
अपने साथ, अपने परिवार ओर नगर के लोगों के साथ-साथ, देश भर के 
लोगों की भी चिन्ता करता है, वह पशु मानव” है। अपने साथ, अपने 
परिवार ओर नगर के लोगों तथा अपने देश के साथ-साथ “मानवमात्र ” की 
दी नहीं 'प्राणीमात्र' की चिन्ता करता है, वह्दी मानव है। मोलाना द्वाली का 

शेर दे-- 
फ्रिश्ते से बेहतर दे इन्सान बनना, 

मगर उसमें पढ़ती है मेहनत ज्यादा । 
जो लोग बापू की राजनीति से सहमत नहीं रे अथवा मेरी तरद्द जो 

राजनीति को विशेष सममभते भी नहीं रहे, वेसे लोगों पर भी बापू की 
'शालीनता”, बापू कौ “मानभता” जादू का असर करती थी। मेरी द्वी एक 
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दिन की आपबीती सुनिए--- 

६ दिसम्बर सन् ?४४ को शाम को में बापू की व्यस्तता का खयाल 
कर उनकी कुटिया के भीतर पेर रखने में दहिचकिचा रद्दा था। आवाज सुनायी 

दी--“आइए, आइए |” 
मैं भीतर चला गया। 
“अब आप यहाँ रहने के लिए आये हैं। एक मद्दीना, दो मद्दीने, चार 

मद्दीने, जितना रह सर्के ।? 
“हाँ बापू , जितने दिन वर्धा में रहूँगा, यद्दी रहने की कोशिश करूँगा।?” 
दो-चार ओर बातें करने के अनन्तर बापू बोले, “अच्छा, तो भोजन की 

घंटी बज गयी है। पहले जाकर भोजन कर लीजिए ।”? 

सेवाग्राम में भोजन के समय भोजन न करने पर दूसरे दिन तक 

उस्री प्रकार इन्तजार करना पड़ता था, जैसे रेलगाड़ी छूट जाने पर फिर 

दूसरी गाड़ी का । 

“भोजन तो मैं नहीं करूँगा बापू , थोड़ा दूध पी लूँगा ।”? 
श्री मन्नारायण जी को इशारा हो गया ओर मुझे उनके साथ वैप्ते दी 

जाना पड़ा जैसे किसी क़ेदी को सिपाह्दी के साथ । यह थी प्रेम की क़ेद ! 
लोटा तो बापू को बुरी तरद्द व्यस्त पाया | एक के बाद दूसरी समस्या 

निबटायी जा रद्दी थी । अपनी बात कहने का आग्रह रखने में अपना ही मन 

संकोच मानता था । तब तक डा० सुशीला नय्यर ने धीरे से सलाह दी, 

“आपू जी, अब जैसे भी द्वो मोन ले ले' ।”? 
“नहीं, वह तो नद्ीीं दो सकता ।?” 

“बापू | स्ट्रेन बढ़ जायगा ।”? 

“जिनको समय दिया जा चुका है, उनको समय देना तो धर्म है, वह 
कैसे तोड़ा जा सकता है 2” 

दया आती थी---अभी रात दस बजे बाद तक समय बेँंधा हुआ दे ! 
सैर को निकले तो श्री मन्चारायण जी ने किसी तरद्द द्विम्मत की ओर 

'राष्ट्रभाषा” के विषय में जो बात मैं कहना चाहता था, वद्द अत्यंत संक्तेप 
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में कह दौ---अथवा उसकी भूमिका बाँध दी । मुझसे दो-एक वाक्य कहकर 
बोले, “अब जाना नहीं द्वोगा, यहीं रहना, नहीं तो मैं बम्बई से लोटकर 
लड़ूँगा ।? 

“बापू आप तो ऐसे मेजबान हैं कि अतिथि को घर पर छोड़कर स्वयं 
चले जाते हैं ।” 

बड़ी जोर से खिलखिला कर बोले, “हाँ, मुझे ऐसा ही अतिथि चाहिए 

जो मेरी गेरद्दाजिरी में घर को घर दी समझे |”? 
तब तक बापू को फिर मौन की याद करायी गयी ! मैंने कद्दा, “अब 

बापू , आप मोन रख ले' ।” उसके बाद किसी ओर ने कुछ कहना चाहा । 
मंट मुँह पर आअँगुली चली गयी । मेरे मुँह से निकला “बापू, मोन वाणी 
का ही है न, कुछ सुनते चलने में तो दजे नहीं ।”” 

अब बड़ी फुर्ती से दोनों कानों पर दोनों हाथ की अँगुलियाँ पहुँच गयीं 
ओर में समझता हूँ कि गांधी जी के उस चित्र के लिए कोई कुछ भी दे 

देता । मेरे मानस-पटल पर तो वह अंकित द्वो द्वी गया । 
दूसरे दिन प्रातःकाल वा हो रही थी । बापू बरामदे में दो कंधों पर 

हाथ घरे टहल रहे थे। में उधर से गुजरा तो उनकी नजर पड़ी । देखा 
द्वाथ उठे हुए हैं, नमस्कार के लिए मेरा सिर कुछ गया । पास आकर खड़ा 

दी हुआ था कि बापू बोले, “आप भी इस मंडली में आ सकते हैं, किन्तु चर्चा 
वही चलेगी जो चल रद्दी है ।”” 

उस समय भी किस्री को कुछ बातें समझ्कायी जा रही थीं । मैं पास 
जाकर खड़ा द्वो गया। जगह कुछ गीली थी । बापू से न रहा गया । बोले, 

“जगह गीली दे । मेरा डाक्टरी मत कहता है कि आप वहाँ न खड़े हों । 

इधर सखे में आये ।”? 
अब बापू दो बार अपनी बात-चीत में विराम चिन्द्द लगा चुके थे। 

मुमे लगा कि एक विराम चिन्ह मैं भी लगा दूँ तो शायद विशेष अनुपयुक्त 
न द्वोगा; बोला,“बापू” में तो केवल एक मिनट में एक ही बात पूछने के 

'लिए खड़ा हो गया था ।”” 
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“हाँ, बह तो मैं समझे द्वी गया था ।”! 
“बापू, मैं यह जानना चाहता हूँ कि आपका बम्बई जाने का दिन तो 

निश्चित है, लोटने का दिन भी निश्चित है क्या 2” 
“देखो, बम्बई में एक नारियल मिलता है, जिसमें पानी भी नहीं द्ोता । 

यदि जिन्ना साहब ने मुझे वैसा नारियल ही दिया, तब तो मैं रविवार को 
ही लोट आऊँगा और यदि उम्चके साथ गुड़ भी दिया ओर यहद्द भी कहा कि. 
कल कुछ मसाला भी देंगे तो इस प्रकार जिन्ना साहब मुझे कुछ दिन ठद्दरा 
भी सकते हैं ।” 

मैं समझ गया बापू जी इर चीज के लिए तैयार हैं; बोला, “बापू | 
आपने मेरे सेवाग्राम छोड़ने पर जो प्रतिबन्ध लगाया है वह न रद्दे तो मैं 

सोचता हूँ, मैं भी इस बीच में बम्बई में अपना कुछ काम कर आऊँ ।”? 

“हाँ, हाँ, मेरे साथ जाने में एक लाभ है । तीसरे दर्ज का टिकट रहने 

पर भी जगह अच्छी मिल जाती है ।”” 

“मुझे इस लाभ का ध्यान नहीं था, अब आपने ज्ञान करा दिया तो 

अवश्य फायदा उठाऊँगा ।”? 

“अच्छी बात है ।?” 

“तो बापू, मैं अपना टिकट लेकर स्टेशन पर उपस्थित रहूँगा ।?” 

“हाँ, तो क्या मुझसे यह आशा रखते द्वो कि मैं टिकट भी ले दूंगा ।”? 

मैं मुस्कराता हुआ विदा लेकर चला आया । 

यह मानवता आखिर है क्या चीज ? कद्दने-सुनने में तो उससे बढ़कर 
आसान दुसरी बात नद्वोीं--“आदमी” को “आदमी” समम्ता | क्या यह 

विशेष कठिन कार्य है! हाँ, कठिन । कठिन, बहुत कठिन ! 
ऐसा क्यों है 2 क्योंकि हम में से हर एक की आँख पर न जाने कितने 

भिन्न-भिन्न नम्बरों के चरसे लगे हुए हैं--- १. धनी-निर्धन का चश्मा २, ऊँची 
जात-नीची जात का चरमा ३. सछूृत-अछूत का चश्मा ४, निरोग-रोगी का 

चश्मा ५. अपने स्वजातीय तथा विजातीय का चद॒मा ६. स्वधर्मी तथा विधर्मी 
का चरमा ७. अपनी पार्टी अथवा दल के भौतर का ओर उसके बाहर का 
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चश्मा---इनके अतिरिक्त ओर भी न जाने कितने चरमे हैं। ये चरमे हमें 
आदमी के साथ आदमी का-सा व्यवद्दार करने ही नहीं देते । 

आपू ने अपनी साथना द्वारा इस प्रकार के सभी चश्मों को आँख से 
उतारने का सफल प्रयत्न किया था। अंधा संस्रार एक सद्दी आँख वाले को 

सहन न कर सका | उसके पास हत्यारे की गोली थी, जो उसने इसी 

३० जनवरी की संध्या को अपने माथे पर --अपने ही भाग्य पर दाग दी | 

बापू दरिद्र नारायण के बुजारी थे, किन्तु उन्हें धनियों से भी घुणा न 

थी । वे धनी-नि्धन के पीछे छिपे हुए “मानव”? को देखते थे । बापू ऊँची 
जात ओर नीची जात, सछृत ओर अछूत के श्रम से अपने सार्वजनिक जीवन 
के आरम्भिक युग में ही मुक्त दो गये थे । यदि उनके मन में पक्तुपात भी 

था तो उसके लिए---जो जातिवाद के पलड़े में दृसलका पड़ता था । स्वर्गीय 

ठक्कर बापा ने लिखा है-- 

“साबरमती आश्रम में कई हरिजन कुठुम्ब रद्दते थे। उनमें से एक 
सज्जन बड़े हृठी स्वभाव के थे ओर खादी के प्रमुख कार्यकर्ता भी । लक्ष्मीदास- 
भाई को वे बहुत कष्ट श्रोर त्रास देते थे । गांधी जी ने इस बारे में लक्ष्मी- 
दास भाई को बड़े कड़े शब्दों में कद्दा--'मेरी दृष्टि में वे पहले हैं ओर आप 
दूसरे नम्बर के हैं । आप उनको प्रसन्न करने का प्रयत्न करें, उनकी माँग 
अनुचित हो तो भी पूरी करने का प्रयत्न करें ।?? 

मैं स्वयं प्राथनावादी नहीं हूँ, किन्तु प्राथता करने वाले को भी इज्जत 
करता हूँ. ओर बाप् की प्राथना तो एक छोटी-मोटी धार्मिक, राजनीतिक, 
सामाजिक काफ्रेंस द्ोती थी। उस प्राथना में .कुरान की आयतों के लिए भी 
जगह रहती थी ! सन् ४७ में एक समय ऐसा आया जब दिल्ली के कुछ 
लोगों ने बापू की सभा में विन्न डालना शुरू किया । उनका कह्दना था कि हम 
बापू को बाल्मीकि-मंदिर में .कुरान की आयतें नहीं पढ़ने देंगे । एक दिन, दो 
दिन, रोज-रोज आपत्ति द्वोनी शुरू हुईं। शने: शनेः आपत्ति करनेवालों की 
संख्या कम भी द्वोने लश्मी । बाप का कहना था कि जब तक एक भी- आपत्ति 

करनेवाला रहेगा, मैं प्राथंना न करूँगा । एक दिन जब ऐसा लगता था कि 
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अब कोई आपत्ति करनेवाला नहीं रहा, तब भी एक लड़का निकल आया । 
बापू बोले,“ठोक है, तब आज भी प्रार्थना नहीं होगी । एक आदमी भी जब 
तक या तो समम्तता नहीं है या अपने आप यहाँ से उठकर चला नहीं जाता 

है, तब तक मैं प्राथना नहीं करूँगा ।” 
अपने विरोधी के विरोध का इतना आदर ! यही वह जादू था जिसने 

तीन दिनों में ही सारे विरोधियों के विरोध को शान्त कर दिया । 
१ मई १६४७ के दिन बाप ने अपना परिचय स्वयं दिया था--- 

“मैं किसी भी पार्टी का नहीं हूँ | मैं सभी का हू । अगर बिहार के 
हिन्दू फिर पागल बनेंगे तो मैं फाका करके मर जाऊँगा। उसी तरह अ्रगर 
नोआखाली में मुसलमान दीवाने होंगे तो वहाँ भी मुझे मरना है। मैंने वह 
हक़ द्वास्रिल कर लिया है। मैं जितना द्विन्दू का हूँ उससे कम मुसलमानों 
का नहीं है । सिख, पारसी, ईसाई का भी मैं उतना ही हूँ । भले दी लोग 
मेरी न सुनें, पर जो मैं कहूँगा सब की ओर से कहूँगा ।?? 

सचमुच बाप सब के थे। इसीलिए तो सब बाप के थे । 
कल्पना कीजिए एक राजनीतिक नेता की, किसी सामान्य नेता की नहीं, 

सारे राष्ट्र के चतुमंखी नेता की ओर कल्पना कौजिए उसको कुटी के बाहर 
पढ़े हुए किसी रोगी स्वयं-सेवक की । बापू कदाचित् उसे अपनी आँखे के 
सामने रखने के शआग्रद्दी थे। याद कीजिए श्री परचुरे शाश्री सदश किसी 

कोढ़ी की । बापू रोज रोज उन्हें देखने का द्वी नहीं, बीच-बीच में अपने द्वाय 

से उनकी मालिश त# करने का ध्मय निकाल लेते थे । 

एक प्रसिद्ध नेता से मैं सुपरिचित हूँ । वे राजनीति में बापू के “चेले” 
नहीं रद्दे । किन्तु उनकी भी चिकित्सा बापू के आदेशानुसार उनके सेवाग्राम 
में ही होती देखी गयी । एक दिन बापू के अतिथि रोगी की हालत एकाएक 
खुराब दो गयी । बापू अपना मौनजत तोड़कर व्यप्रताप्वेक उन्हें देखने पहुँचे ! 

यह थी बापू की “मानवता”, जो उनकी राजनीति से भी परे थी और 
उनके बनाये अपने नियमों से भी ऊपर ! 









रेखाएं ओर चित्र 
| पहला भाग |] 

रेखाएँ और चित्र--श्रश्क जी के 
निबन्धों, आलोचनाओं ओर संस्मरणों का 
नवीनतम और प्रथम संग्रह है। यह संग्रह 
अइश्क-साहित्य में ही नहीं, हिन्दी साहित्य में 
अपना महत्वपू् स्थान रखता है | 

रेखाएं और चित्र--में अइक के समय- 
समय पर लिखे गये लगभग चालीस 

उत्तमोत्तम लेख संग्रहीत हैं। अश्क जिन 
सामाजिक सत्यों को श्रपगी भावभूमि के लिए 
प्रयुक्त करते रहे हैँ---उसी भावभूमि और 
विचार धारा को इस संग्रह के लेखों में वाणी 

मिली है | ललित साहित्य में जो दृष्टिकोण 
छिपा-छिपा चलता है, वह इन लेखों में मुखर 

हो उठा है। 

रेखाएं और चित्र-- की मनोरंजकता 
इसलिए भी बढ़ जाती है कि इसमें अ्रश्क 
ने समसामयिक समस्याओं--जैसे प्रगतिशील 
आन्दोलन, कथा-साहित्य में गतिरोध, हिन्दी- 
उदू समस्या आदि पर अपने आलोचनात्मक 
विचार प्रस्तुत किये हैं | न केवल यह, वरन् 
सस््केच और संस्मरणात्मक निबंध भी इसमें 
संकलित हैं, जिनका हास्य-व्यंग्य अ्रनृठा है 
ओर जिन्हें पहली बार इस संग्रह में 
संकलित किया गया है । 


